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LÉGENDE CANADIENNE 

LE CAP AU DIABLE 



Par Chs. DeGuise, M. D. 

1863 

LÉGENDE 

I 

"Quel est le Canadien, s'écrie un savant géographe dont le nom sera 
toujours cher parmi nous, quel est le Canadien qui n'aimerait pas sa 
patrie, après l'avoir contemplé quelque heures, du bord d'une de nos 
barques à vapeur, sur la route de Québec à Montréal! Quel spectacle 
enchanteur! Que de points de vue admirables! Quelle suite de 
campagnes riches, paisibles, heureuses, se déploient sur l'une et sur 
l'autre rive, d'aussi loin que l'oeil peut atteindre! La scène offre quelque 
chose de plus grand, de plus varié, de plus ravissant encore, peut-être, 
si l'on descend le fleuve jusqu'au Saguenay." 

Oui, quel plaisir pour l'oeil étonné et charmé tour à tour, de contempler 
sur la rive nord, cette chaîne de montagnes sourcilleuses, ces caps 
abruptes, ces vallées alpestres, cette nature si rude, si accidentée, et 
parfois si sauvage. Quel est l'étranger qui n'envie pas le bonheur du 
paisible propriétaire de ces maisons blanchies, suspendues au flanc des 
coteaux, ou qui couronnent leurs sommets, tranchant ainsi sur le fond 
de verdure qui les environnent, et, lorsque vous avez péniblement gravi 
une pente rapide, que vous apercevez à vos pieds, au fond d'une baie, 
un charmant village arrosé par une belle rivière, et paraissant reposer en 
paix, sous la protection de la croix du clocher de la vieille Eglise, qui le 
domine; votre âme aime alors à s'y délasser, pour se remettre des 
impressions causées par les scènes variées qu'elle vient de contempler. 

La rive sud, pour n'avoir pas la sauvage et pittoresque beauté de la rive 
nord, n'a pourtant rien à lui envier, dans son genre. Son site, plus uni, et 
son sol moins tourmenté, nous offrent quelque chose de plus calme et 
de plus champêtre. Ses points de vue ont un horizon plus grand, plus 
étendu et plus animé. C'est la nature, en quelques endroits, belle de 
toute sa primitive beauté, ailleurs, enrichie par la vie et l'activité que lui 
ont donné le travail et la main des hommes. 



Mais de quinze à dit-huit lieues de Québec, en descendant le fleuve, 
vous rencontrez un écueil bien digne d'attirer votre attention: c'est La 
Roche Avignon, ou, comme d'autres l'appellent, La Roche Ah Veillons, 
à cause des dangers qu'elle présentait autrefois à la navigation, avant 
que le Gouvernement y fit construire un phare. Sur cet écueil vinrent se 
briser plusieurs vaisseaux d'outre mer, et beaucoup de familles 
canadiennes conservent encore un lugubre souvenir des naufrages de 
bâtiments côtiers qui y périrent. 

Plus loin, en cinglant vers le sud, et avant que d'arriver au charmant 
village de Kamouraska, vous apercevez un cap, dont la vue vous frappe 
et vous impressionne péniblement. Son aspect est morne et sombre, les 
rochers qui le composent sont arides et dénudés, son isolement, le 
silence et la nature désolée et presque déserte qui l'environnent, son 
éloignement du toute habitation; tout, enfin, concourt à jeter dans votre 
âme un malaise étrange et inexprimable. Quelques bas fonds qui 
l'avoisinent en rendent l'approche difficile, si impossible, non même 
aux bâtiments d'un faible tonnage. Ce Cap, c'est le "Cap au Diable." 

Mais d'où vient donc ce nom qu'enfants, nous ne pouvions entendre 
sans frémir? A-t-il été le théâtre de quelques apparitions infernales, ou 
bien a-t-il servi de repaire à quelque bande de brigands; et les bruits 
confus qu'on y entend ne sont-ils pas tes cris de vengeance des victimes 
ensanglantées que l'on trouva à ses pieds, ou dans son voisinage? 
personne ne le sait; la justice des hommes a libéré les accusés; victimes 
et meurtriers sont aujourd'hui devant Dieu! 

Mais vous eussiez trouvé qu'il le méritait bien d'être ainsi appelé, si, 
comme les habitants de la Petite Anse, en visitant leurs pêches la nuit, 
ou en attendant l'heure de la marée, vous eussiez entendu le vent 
s'engouffrer, avec un bruit sinistre, dans les obscures cavernes des 
rochers; si vous eussiez entendu ses hurlements, lorsqu'il vient dans les 
tempêtes, se déchirer sur les branches desséchées de quelques arbres 
rabougris qui les couronnent! D'autres fois et en d'autres endroits se 
trouvent d'épais fourrés; là semblent y régner d'impénétrables mystères; 
et lorsque la brise souffle plus violemment, sa voix prend alors des 
inflexions différentes; tantôt c'est un gémissement, une plainte; tantôt 



un sourd grondement qui se prolonge d'échos en échos, produisant de 
discordantes clameurs, et qui vous feraient croire que, dans ces lieux 
solitaires, des sorcières viennent y célébrer leur sabbat. Vous eussiez 
trouvé surtout qu'il le méritait, ce nom, si, comme plusieurs l'assuraient, 
vous eussiez aperçu sur la cime d'un rocher surplombant l'abîme, 
lorsque le flot, battu par la tempête, venait lui livrer un assaut toujours 
impuissant, mais incessamment renouvelé, vous eussiez aperçu, dis-je, 
une femme à l'oeil hagard, aux cheveux épars, aux bras nus, aux 
vêtements en lambeaux, tendre les mains au fond du précipice, lui 
adresser une prière, une touchante supplication d'autrefois proférant des 
menaces, des imprécations, comme si elle eut voulu réclamer du 
gouffre une victime qui lui appartenait. Il eut été alors bien hardi, le 
navigateur qui, en longeant la côte, aurait vu cette apparition et entendu 
cette voix, s'il n'eut pas gagné le large au plus vite, en adressant une 
prière à son patron. D'autres gens, et c'était les plus croyables, disaient 
l'avoir vu se traîner sur les bords de la plage, et implorer le flot, d'une 
voix déchirante et désespérée, de lui rendre ce qu'elle avait perdu; puis 
ses paroles étaient étouffées, ajoutaient-ils, par d'immenses sanglots. 
Nul doute que si cet être fantastique eut réellement été une femme, la 
malheureuse devait être en proie à d'immenses douleurs. Pourtant un 
pauvre pêcheur, dont la cabane était assise au pied du cap, assurait 
l'avoir recueillie mourante, un matin, le lendemain d'une furieuse 
tempête: elle gisait sur le bord de la mer, auprès du cadavre d'un 
matelot; il l'avait, disait-il, transportée à sa demeure, et après des peines 
infinies, sa femme et lui étaient enfin parvenus à la rappeler à la vie; 
mais qu'ils n'avaient pas tardé de s'apercevoir que la malheureuse était 
folle.... 

II 

Parmi les nombreuses criques formées dans les rochers escarpés qui 
bordent les rivages de l'ancienne Acadie, aujourd'hui la Nouvelle 
Écosse, vivait, au fond de l'une d'elles, un jeune et honnête négociant 
acadien, dont le nom était St.-Aubin. Occupé depuis plusieurs années à 
l'exploitation de la pêche à la morue, grâce à son intelligence et à son 
indomptable énergie, son commerce prenait de jour en jour une plus 
grande extension. Quelques familles de pécheurs, dont il était le 



bienfaiteur et le père nourricier, étaient venues se grouper autour de lui. 
D'une probité reconnue, affable et obligeant pour tous, il avait su 
s'attirer l'estime et le respect de chacun d'eux. 

Tout le monde connaît nos établissements de pêcheries, dans le bas du 
fleuve; rien de plus amusant que de voir ces berges aux voiles 
déployées, rentrer le soir, après le rude travail de la journée; ces 
femmes, ces enfants accourir pour aider le mari, le père ou le frère; le 
Poste est alors tout en émoi tout le monde se met gaiement à la besogne, 
on s'assiste, on se prête un mutuel secours: c'est un plaisir d'entendre les 
joyeux propos, les quolibet qui pleuvent sur les pêcheurs malheureux, 
les gai refrains; enfin, d'être témoin de la bonne harmonie qui règne 
parmi eux. C'est la bonne vieille Gaieté Gauloise qui prend ses ébats. 
Telle était la Grâce de Monsieur St.-Aubin. 

Sa maison, située sur une légère éminence, dominait la petite baie et les 
côtes avoisinantes. De jolis jardins, de charmants bocages et de coquets 
pavillons l'entouraient. Un peu plus loin, la vue pouvait s'étendre sur de 
beaux champs, dans un état de culture déjà avancée, et où paissaient de 
nombreux troupeaux: enfin, dans son ensemble et même dans ses 
détails, tout respirait l'aisance, la prospérité et le bonheur. 

L'intérieur de la famille ne présentait rien de particulier. M. St.-Aubin, 
marié, depuis quelques années, à une femme de sa nation, qu'il aimait 
tendrement, était père d'une charmante petite fille. Cette enfant était 
venu mettre le comble à la félicité de ce couple fortuné. 

Madame St.-Aubin était une de ces femmes d'élite, qui semblent se 
faire un devoir de rendre heureux tous ceux qui les entourent. Douée 
des plus riches qualités du coeur et de l'esprit, elle n'était que 
prévenance, amour et sollicitude pour son mari et sa chère petite 
Hermine, les confondant tous deux dans une même et touchante 
tendresse. Si parfois elle pouvait leur dérober un instant, dans la 
journée, c'était pour aller porter quelques secours, quelques 
consolations à ceux qui en avaient besoin, aussi la regardait-on comme 
une véritable Providence. Le soir amenait les intimes causeries, l'on se 
faisait part des impressions de la journée, on formait de nouveaux 
projets pour l'avenir. Bien souvent aussi, la maman racontait au papa 



ému, les mille petites espiègleries de la petite, les conversations qu'elle 
avait eues avec sa poupée, voire même avec une table, une chaise, un 
meuble quelconque; enfin, ces mille et mille riens qui font venir des 
larmes de plaisir et d'attendrissement aux heureux parents qui les 
entendent. Ces jouissances, ces plaisirs leur suffisaient; et certes ils 
valaient bien les bruyantes réunions de l'opulence, où l'âme et le coeur 
perdent leur pure et limpide sérénité. Quelques domestiques fidèles 
complétaient enfin l'intérieur de cette famille, aux moeurs simples et 
vraiment patriarcales. 

Mais il est un autre personnage que nous nous permettrons d'introduire 
ici. Sans être tout-à-fait de la maison, Jean Renousse, tel était son nom, 
y était toujours le bien-venu. Jean Renousse, à l'époque où nous parlons, 
était âgé de, vingt-deux à vingt-cinq ans. Né d'un pauvre acadien et 
d'une femme indienne, de bonne heure orphelin, il devait à la charité 
des habitants de l'endroit de n'être pas mort de faim. Au lieu de 
s'occuper, comme tous les autres, de la pêche à la morue, il s'était 
construit une hutte dans les bois, à quelque distance de la mer et des 
habitations. Il répugnait trop au sang indien, qui coulait dans ses veines, 
de s'astreindre à un travail constant et journalier. Ce qu'il lui fallait 
c'était la vie aventureuse des bois, avec son indépendance. Aussi l'été 
maraudeur, pour ne pas nous servir d'une expression plus forte, il était 
le cauchemar des jardinières. En effet, rien de plus plaisant que de voir, 
lorsqu'il faisait une descente dans un jardin, la levée des manches à 
balais, pour en déloger l'intrus. Au voleur! criait l'une des voisines, au 
pillard! disait l'autre, au vaurien! Ajoutait une troisième. Bref, toutes 
ces commères réunies faisaient un tel vacarme, qu'il aurait pu donner 
une idée de ce que fait certaine femme quand à tort et à travers elle se 
fâche. Le drôle ne s'émouvait guère de ces cris, tant que sa provision de 
patates ou de carottes n'était pas faite, et que les armes ne devenaient 
pas trop menaçantes, par leur proximité; d'un bond, alors, il se mettait 
hors de leur portée, se tournait vers celles qui le poursuivaient, leur 
faisait mille grimaces, mille gambades, mille contorsions; et quand la 
place n'était plus tenable, il enjambait la clôture, et allait stoïquement 
s'asseoir à quelques pas de là. On l'avait vu quelquefois, quand de telles 
scènes étaient passées, entrer dans la chaumière de la plus furieuse, 
aller se placer bien tranquillement à sa table et partager, gaiement avec 



elle, le repas. Mais l'hiver, chasseur et trappeur infatigable, il 
s'enfonçait dans la forêt avec les sauvages Abénakis, ne revenant 
souvent qu'au printemps avec une ample provision du fourrures, dont il 
trouvait toujours chez M. St.-Aubin un prompt et avantageux débit, 
Malgré ses défauts, Jean Renousse était loin d'être détesté, par les 
braves gens de la colonie; car, à plusieurs d'entr'eux, il avait rendu 
d'importants services. Souvent, lorsqu'une forte brise surprenait, au 
large, quelque berge attardée, qu'une femme éplorée, que des enfants en 
pleurs venaient demander des nouvelles d'un père, d'un mari ou d'un 
frère, à ceux qui arrivaient, que les pêcheurs hochaient tristement la tête, 
que les voisines essuyaient des larmes, qu'elles ne pouvaient dissimuler, 
et leur adressaient des consolations, on voyait Jean Renousse s'élancer 
dans une berge, et, malgré le vent et la tempête, s'exposer seul, pour 
aller porter secours au frêle bâtiment désemparé; souvent, grâce à son 
sublime dévouement et à son habileté à conduire une embarcation, plus 
d'un pêcheur avait à le remercier d'avoir revu sa pauvre chaumière! 

Parmi ceux, surtout, qui lui portaient un intérêt tout particulier, était 
Madame St.-Aubin. Elle avait reconnu, en plusieurs occasions, que 
sous cette écorce rude et inculte, dans ses yeux noirs et vifs, dans ses 
pommettes de joues saillantes, il y avait plus de coeur et d'intelligence 
qu'un oeil peu observateur n'en pouvait d'abord soupçonner. Jamais il 
ne se présentait à la demeure du bourgeois, comme on appelait M. 
St.-Aubin, sans en recevoir quelques secours; et, maintes fois, il leur 
avait prouvé, qu'un l'obligeant on n'avait pas rendu service à un ingrat. 
Son attachement pour l'enfant était excessif: c'était avec plaisir qu'il 
s'astreignait à un travail minutieux pour lui confectionner des jouets, et 
satisfaire ses moindres caprices enfantins. Bien des fois on l'avait 
confiée à ses soins, et c'était toujours avec une tendre sollicitude qu'il 
veillait sur elle. A la vérité il n'était pas facile de faire de la peine 
impunément à la petite Hermine, lorsqu'elle était sous sa garde, ainsi 
que sous celle du magnifique terre-neuve qu'on appelait Phédor. 

III 

C'est quelquefois au moment où l'on s'estime heureux que l'infortune 
vient nous frapper. Tandis que la famille St.-Aubin jouissait 



paisiblement des fruits d'une vie vertueuse et exempte d'ambition; 
heureuse autant du bonheur des autres que du sien propre, de graves 
évènements se préparaient contre les malheureux Acadiens, dans 
l'ancien et le nouveau monde. Ce pays était le point de mire des 
flibustiers anglo-américains. 

En butte aux actes de rapines et de tyrannie de toutes sortes, les 
Acadiens avaient été forcés de s'organiser militairement pour mettre un 
terme aux infâmes déprédations de leurs ennemis. 

L'histoire avait enregistré antérieurement plusieurs hauts faits éclatants 
du leur bravoure. Ces faits démontrent ce que peut une poignée 
d'hommes héroïques, ne comptant que sur leurs seules ressources, qui 
s'arment vaillamment sans s'occuper de la force pécuniaire ou 
numérique de ceux qu'ils ont à combattre, mais qui ont résolus de 
défendre jusqu'à la fin, leur religion, leurs foyers et leurs droits, 
Combien n'y eut-il pas de luttes sanglantes et désespérées où le lion 
anglais dût s'avouer battu par le moucheron acadien, et pour ainsi dire, 
obligé de fuir honteusement devant lui. Mais l'orgueil britannique 
s'insurgeait et écumait de rage, en voyant ces quelques braves tenir tête 
à ses nombreuses armées! Le gouverneur Lawrence crut plus prudent et 
plus sûr, là où la force avait échouée, d'employer la ruse et la perfidie. 
Le plan fut traîtreusement combiné et habilement exécuté. 

Vers la fin d'août 1755, cinq vaisseaux de guerre, chargés d'une 
soldatesque avide de pillage, mirent à la voile et vinrent jeter l'ancre en 
face d'un poste florissant par son commerce, la fertilité de ses terres et 
l'industrie de ses habitants. On fit savoir à plusieurs des cantons voisins 
qu'ils eussent à se rendre à un endroit indiqué pour entendre une 
importante communication, qui devait leur être donnée de la part du 
gouverneur. Plusieurs soupçonnant un piège prirent la fuite et se 
sauvèrent dans les bois, en entendant cette proclamation. Mais le 
plus-grand nombre, avec un esprit tout chevaleresque, se confiant à la 
loyauté anglaise, se rendit à l'appel. 

Chaque année, M. St.-Aubin était obligé de faire un voyage aux Mines, 
endroit important de commerce pour y transiger les affaires de son 
négoce. Le trajet était long et les chemins n'étaient pas toujours sûrs 



dans ce temps-là. Par une malheureuse fatalité, il y arriva le cinq 
septembre au matin, jour fixé par la proclamation pour la réunion des 
acadiens. Jean Renousse et le fidèle terre-neuve lui avaient servi de 
gardes de corps pendant le voyage. 

M. St.-Aubin comme les habitants du lieu, se rendit à l'appel. Ce fut là 
qu'on leur signifia qu'ils étaient prisonniers de guerre, qu'à part de leur 
argent et de leurs vêlements, tout ce qu'ils possédaient appartenait 
désormais au roi, et qu'ils se tinssent prêts à être embarqués pour être 
déportés et disséminés dans les colonies anglaises. L'ordre était formel, 
on ne leur accordait que quatre jours de répit. Il est impossible de 
peindre Ici stupeur et le désespoir que produisit cette nouvelle; 
plusieurs refusèrent de croire qu'on exécutât jamais un acte d'aussi 
lâche et exécrable tyrannie, mais le plus grand nombre s'enfermèrent 
dans leurs maisons et passèrent dans les larmes et les sanglots, les 
quelques heures qui précédèrent leur séparation. D'autres essayèrent de 
fuir, mais vainement. Des troupes avaient été disposées dans les bois, 
ils se trouvèrent cernes de toute part et furent donc ramenés au camp, 
après avoir essuyé toutes sortes d'avanies et de mauvais traitements. 

Ce fut à grand'peine que le vénérable curé obtint du commandant la 
permission de les réunir le neuf septembre, veille du départ, dans la 
vieille église pour y célébrer le saint sacrifice et leur adresser quelques 
paroles de consolation et d'adieu. Personne ne fut jamais témoin, 
peut-être, d'une scène plus déchirante. Tous les visages étaient inondés 
de larmes. L'église retentissait des sanglots et des sourds gémissements 
des malheureuses victimes. Lorsqu'avant la communion, le bon prêtre 
voulut leur dire quelques mots, il y eut une véritable explosion de 
plaintes et de cris de désespoir. Il fut lui-même longtemps avant que de 
pouvoir dominer son émotion, et ce fut après de longs et pénibles 
efforts qu'il put, d'une voix brisée par la douleur, leur faire entendre ces 
paroles: 

"C'est peut-être pour la dernière fois, mes bons frères, que vous allez 
partager le pain des anges dans ce lieu saint. C'est lui qui donne le 
courage et la force de braver les tourments et les persécutions des 
méchants. C'est lui qui sera votre soutien, votre consolation dans les 



temps malheureux que nous traversons. Dieu seul connaît ce que 
l'avenir nous réserve à tous, mais rappelons-nous que nous avons au 
ciel un bras tout-puissant, qui saura déjouer les complots des méchants: 
que ceux qui pleurent seront consolés et qu'ils recevront avec usure la 
récompense des larmes qu'ils auront versées. Car qu'est-ce que la terre 
que nous habitons, sinon un lieu d'exil et de misères, mais le ciel, voila 
notre patrie, vers laquelle doivent tendre nos désirs et nos aspirations. 
Séparés sur la terre, c'est là où nous serons ensemble réunis, c'est là que 
nous pourrons défier les persécutions des hommes. Recevez donc, mes 
chers frères, et encore une dernière fois, la bénédiction d'un prêtre qui, 
le coeur navré d'appréhensions pour l'avenir de ses enfants, mais 
confiant dans le Dieu qui prend soin de ses créatures et jusqu'au plus 
petit de ses oiseaux, le prie de vouloir bien vous accorder encore des 
jours calmes et heureux. Si nous n'avions pas d'autre destinée, je vous 
dirais adieu! oui un adieu qui, peut-être, serait éternel; mais à des 
chrétiens, à ceux qui croient en la parole sainte, je vous dis au revoir! 
Oui, encore une fois, au revoir!...." 

La scène qui suivit se conçoit plutôt qu'elle ne se décrit. Nous nous 
permettrons d'emprunter à M. Rameau le récit que fait M. Ney, sur le 
lamentable événement du lendemain: 

"Le 10 septembre fut le jour fixé pour l'embarquement. Dés le point du 
jour les tambours résonnèrent dans les villages, et à huit heures le triste 
son de la cloche avertit les pauvres Français que le moment de quitter 
leur terre natale était arrivé. Les soldats entrèrent dans les maisons et en 
firent sortir tous les habitants, qu'on rassembla sur la place. Jusque là 
chaque famille était restée réunie et une tristesse indicible régnait parmi 
le peuple. Mais quand le tambour annonça l'heure de l'embarquement, 
quand il leur fallut abandonner pour toujours la terre où ils étaient nés, 
se séparer de leurs mères, de leurs parents, de leurs amis, sans espoir de 
les revoir jamais; emmenés par des étrangers leurs ennemis; dispersés 
parmi ceux dont ils différaient par le langage, les coutumes, la religion; 
alors accablés par le sentiment de leurs misères, ils fondirent en larmes 
et se précipitèrent dans les bras les uns des autres dans un long et 
dernier embrassement." 



"Mais le tambour battait toujours et on les poussa vers les bâtiments 
stationnés dans la rivière. 260 jeunes gens furent désignés d'abord pour 
être embarqués sur le premier bâtiment, mais ils s'y refusèrent, 
déclarant qu'ils n'abandonneraient pas leurs parents, et qu'ils, ne 
partiraient qu'au milieu de leurs famille. Leur demande fut rejetée! les 
soldats croisèrent la baïonnette et marchèrent sur eux; ceux qui 
voulurent résister furent blessés, et tous furent obligés de se soumettre à 
cette horrible tyrannie." 

"Depuis l'église jusqu'au lieu de l'embarquement, la route était bordée 
d'enfants, de femmes qui, à genoux, au milieu de pleurs et de sanglots, 
bénissaient ceux qui passaient, faisaient leurs tristes adieux à leurs 
maris, à leurs fils, leur tendant une main tremblante, que leurs parents 
parvenaient quelquefois à saisir, mais le soldat brutal venait bientôt les 
séparer. Les jeunes gens furent suivis par les hommes plus âgés, qui 
traversèrent aussi, à pas lents, cette scène déchirante; toute la 
population mâle des Mines fut jetée à bord de cinq vaisseaux de 
transport stationnés dans la rivière Gaspareaux. Chaque bâtiment était 
sous la garde de 6 officiers et de 80 soldats. A mesure que d'autres 
navires arrivèrent, les femmes et les enfants y furent embarqués et 
éloignés ainsi, en masse, des champs de la Nouvelle-Écosse. Le sort 
aussi déplorable qu'inouï de ces exilés excita la compassion de la 
soldatesque même.... Pendant plusieurs soirées consécutives les 
bestiaux se réunirent autour des ruines fumantes, et semblaient y 
attendre le retour de leurs maîtres, tandis que les fidèles chiens de garde 
hurlaient près des foyers déserts." 

M. St.-Aubin, comme toutes les autres notabilités, fut l'objet d'une 
surveillance particulière. Malgré les efforts héroïques de Jean Renousse, 
malgré les ruses et les stratagèmes qu'il employa pour sauver son 
maître de la proscription, Celui-ci fut obligé de subir la loi cruelle du 
plus fort. Blessé grièvement dans la lutte qui venait d'avoir lieu, ce ne 
fut qu'avec peine que Jean Renousse lui-même réussit à se soustraire 
aux mains des ravisseurs. Il gravit une petite éminence, et ce fut là, la 
mort dans l'âme, qu'il fut témoin des scènes de violence et de brutalité 
qui viennent d'être racontées. Malgré son état de faiblesse, il suivit d'un 
oeil morne et désespéré la chaloupe qui emportait son bienfaiteur, se 



reprochant amèrement de n'avoir pas réussi à le sauver. En dépit des 
tristes préoccupations auxquelles il était en proie, Jean Renousse ne pût 
s'empêcher de remarquer un point noir qui suivait l'embarcation. C'était 
Phédor. Le noble animal, quoique blessé, avait voulu suivre son maître, 
pour le protéger et le défendre au besoin. Il réalisait une fois de plus 
l'idée du peintre qui représente un chien suivant seul le corbillard qui 
conduit son maître à sa dernière demeure. C'est le dernier ami qui reste 
quand nous avons tout perdu du côté des hommes! Il vit tout-à-coup un 
matelot se lever et asséner un coup de rames sur la tête du fidèle 
serviteur, celui-ci poussa un gémissement plaintif et disparut. C'en était 
trop, épuisé par le sang qu'il avait perdu et par les émotions de la 
journée, Jean Renousse perdit connaissance. Lorsqu'il revint à lui, 
Phédor, couché auprès de lui, léchait son visage et ses mains. comme 
s'il eut voulu le rappeler à la vie. La nuit était venue, les dernières 
lueurs de l'incendie doraient encore l'horizon. C'en était fait! les anglais 
avaient accompli leur acte odieux de vandalisme et d'implacable 
vengeance!... 

IV 

Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis le moment fixé par M. 
St.-Aubin pour le retour. Que pouvait-il lui être arrivé qui le retint si 
longtemps, lui toujours si exact à revenir à l'heure dite. Déjà 
accompagner de la petite Hermine, Mme. St.-Aubin avait parcouru des 
distances assez considérables pour aller à à sa rencontre, et chaque fois, 
elle était toujours revenue de plus en plus triste. C'était le soir de la 
dixième journée après le départ de M. St. Aubin. Assise dans le salon et 
tenant son enfant dans ses bras, elle ne pouvait se défendre du vague et 
inexprimable sentiment qui l'obsédait. Pour la première fois de sa vie, 
les babillages et les câlineries de sa petite fille ne pouvaient la tirer de 
sa sombre préoccupation. Le ciel était bas et chargé, le feuillage 
jaunissant qui entourait sa demeure et le froid vent de nord qui s'était 
élevé, ajoutait encore à sa tristesse. Parfois une feuille desséchée, 
poussée par la brise, courait dans l'avenue déserte, où, d'une minute à 
l'autre, elle espérait voir arriver celui qu'elle attendait avec tant 
d'angoisses. 



Les heures s'écoulaient lentement, et la soirée était avancée. Vaincue 
par le sommeil, la petite s'était endormie en demandant à sa mère: 
"quand donc papa reviendra-t-il!" Alors deux larmes involontaires 
vinrent briller aux paupières de la pauvre femme; elle pressa avec 
transport son enfant sur son coeur; celle-ci ouvrit les yeux, lui sourit 
doucement et comme une prière, le mot papa s'échappa encore de ses 
lèvres, et elle se rendormit. C'en était trop; n'y pouvant plus tenir, et 
presque sans pouvoir s'en rendre compte, Madame St. Aubin se mit à 
fondre en larmes. 

Longtemps elle pleura, quand des pas bien distincts retentirent autour 
de la maison, et la porte s'ouvrit: Te voilà donc enfin, s'écria-t-elle, 
s'élançant au-devant de celui qui arrivait. Mais jugez de sa stupeur! 
c'était Jean Renousse! Jean Renousse, pâle, sanglant et défiguré, qui 
venait lui apprendre la terrible nouvelle!!........ 

Bien des fois déjà et au moindre bruit, elle avait tressailli, puis toute 
palpitante d'émotion et de joie, elle allait ouvrir et tendre les bras; mais 
vain espoir, ce n'était point les pas du cheval, ce n'était point non plus 
les joyeux aboiements de Phédor, mais bien le vent qui, mugissant 
tristement dans les arbres, lui apportait, chaque fois une poignante 
déception. 

La foudre tombée à ses pieds n'eut pas produit plus d'effets. Madame 
St.-Aubin s'affaissa sur elle-même. On la transporta mourante dans son 
lit. Deux jours entiers se passèrent pendant lesquels elle luta contre la 
mort. Dans son délire, elle appelait avec transport son mari, demandant 
avec égarement à chaque instants aux personnes qui se présentaient, 
son époux bien-aimé; et lorsqu'on lui apportait son enfant, elle la 
repoussait durement. La pauvre petite qui ne comprenait rien à la 
conduite étrange de sa mère, allait alors se cacher dans un coin de la 
chambre, elle pleurait amèrement; et comme si elle se fut crue coupable, 
elle revenait auprès du lit, baisant les mains de sa mère, elle lui disait: 
"Ma bonne maman, embrasse-donc encore la petite Hermine, elle ne te 
fera plus de mal, lèves-toi et allons au-devant de papa." Enfin, son 
tempérament et surtout l'idée de laisser sa pauvre enfant complètement 
orpheline, rendirent quelques forces à Madame St.-Aubin, mais une 



insurmontable tristesse s'empara d'elle, et bientôt cette demeure 
naguère si heureuse ne devint plus qu'un séjour de deuil et de larmes. 

Là, toutefois ne devaient pas s'arrêter ses malheurs. 

La rage des pirates n'était pas encore satisfaite, il fallait de nouvelles 
dépouilles à leur rapacité et de nouvelles victimes à leur vengeance. 

Peu de temps après les événements que nous venons de rapporter, on 
signala au large un vaisseau de guerre portant pavillon anglais. Instruite 
par l'expérience, la petite colonie, après avoir recueilli tout ce qu'elle 
avait de plus précieux, crut prudent de se sauver dans les bois. Madame 
St.-Aubin elle-même, réunit tout ce qu'elle put avec l'aide de ses 
domestiques et de Jean Renousse, et dut aller les rejoindre en toute hâte, 
car le vaisseau s'approchait de la côte avec une effrayante rapidité. 

Il n'y avait pas longtemps qu'elle avait abandonné ses foyers si chers 
pour s'enfoncer dans les bois avec ses fidèles domestiques, lorsque 
gravissant une petite éminence où ses compagnons d'infortune 
l'attendaient, elle vit les tourbillons de flamme et de fumée s'élever dans 
la direction de sa demeure et de celles des malheureux qui l'entouraient. 
Ce navrant spectacle leur apprit à tous que les vandales étaient à leur 
oeuvre de pillage et de destruction. Longtemps elle contempla les 
cendres brûlantes de sa pauvre demeure qui s'élevaient et retombaient 
tour-à-tour comme font chacune de nos illusions du jeune âge. Elle jeta 
un coup-d'oeil en arrière, vers les jours heureux qu'elle avait passés 
sous ce toit fortuné, vers les objets si chers qu'elle y rencontrait à 
chaque instant, vers les personnes qui l'entouraient et les autres qui, 
après être venues lui demander des consolations et des secours, s'en 
retournaient en lui offrant des larmes de gratitude et de bénédictions: 
mais sa pensée se reporta surtout sur la main bien-aimée qui après Dieu 
lui avait fait ce bonheur si tot passé. Hélas! elle n'était plus auprès d'elle 
pour la soutenir et la protéger avec son enfant, cette main tant aimée et 
tant regrettée! Reverrait-elle jamais celui auquel elle adressait chaque 
jour une pensée, un souvenir, une larme! Et lorsque la dernière flamme 
vint jeter une lueur vacillant et disparaître pour toujours, elle comprit 
alors qu'une barrière insurmontable venait de s'abaisser entre elle et son 
passé. Il ne lui restait plus désormais que l'avenir, mais quel avenir? 



L'hiver s'approchant avec son nombreux cortège de froid, de privations 
et de misères; nul asile pour la recevoir, à charge aux pauvres gens qui 
n'avaient pas même de quoi se nourrir, qu'allait-elle devenir? Accablée 
sous le poids de tant de malheurs elle sentait le désespoir la gagner, 
lorsque tombant à genoux, elle s'écria: "Mon Dieu, mon Dieu, vous êtes 
maintenant notre seul et unique espoir. Ce n'est pas en vain que la 
veuve et l'orphelin vous implorent, ayez pitié de nous." Cette courte 
mais fervente prière fut immédiatement exaucée. En relevant la tête, 
elle aperçut, à quelques pas d'elle, la figure bienveillante et amicale de 
Jean Renousse qui, n'osant dire un mot, paraissait attendre ses ordres: 
"Jean, lui dit-elle, en lui remettant son enfant dans ses bras prends soin 
de cette pauvre petite, veilles sur elle, c'est en toi seul, après Dieu, en 
qui nous devons nous confier. Peut-être ne pourrai-je jamais 
récompenser dignement ton généreux dévouement pour nous jusqu'à ce 
jour, mais compte sur une reconnaissance qui ne s'éteindra qu'avec ma 
vie." "Madame lui répondit celui-ci, d'une voix émue et avec noblesse. 
Dieu m'est témoin que si j'ai tâché de vous être utile jusqu'ici ce n'est 
pas dans l'espoir d'une récompense; je donnerais volontiers ma vie pour 
pouvoir vous rendre ce que vous avez perdu; mais de grâce n'allez pas 
vous désespérer! A deux pas d'ici est ma pauvre cabane, la vieille 
Martine, votre servante, vous y attend. J'ai pu sauver quelques linges et 
des provisions. Venez, Madame et tant que Jean Renousse pourra 
porter un fusil, vous et la petite ne manquerez pas de nourriture et de 
vêtements." Chargé de son précieux fardeau, il conduisit Madame 
St.-Aubin dans sa demeure où Martine l'attendait. Un feu brillant avait 
été allumé, le lit de sapins avait été renouvelé, on y avait étendu les 
quelques couvertures que Jean Renousse, dans sa sollicitude, avait 
sauvées du pillage. 

La marmite était au feu. On offrit à Madame St.-Aubin les quelques 
aliments qu'on avait préservés; elle en prit ce qu'il lui en fallait pour se 
soutenir et s'empêcher de mourir. La petite mangea avec l'appétit qu'on 
a à quatre ans, puis toutes les deux vaincues par les émotions de la 
journée, la fatigue et le sommeil qui les gagnaient, s'étendirent sur le lit 
de sapin et ne tardèrent pas à s'endormir profondément. Jean Renousse 
et Phédor se couchèrent à l'entrée de la cabane et firent bonne garde 
toute la nuit. 



Lorsque Madame St.-Aubin s'éveilla le matin, tous les malheureux 
proscrits, ses compagnons d'infortune, lui avaient construite une 
demeure un peu plus confortable: c'était une misérable masure de 
pièces qui lui offrait un séjour plus spacieux mais qu'il y avait loin de là 
à la maison qu'elle avait laissée. 

Comment l'hiver se passa-t-il? Laissons à M. Rameau de dépeindre ce 
que durent souffrir les malheureuses victimes de l'expatriation. Cest 
d'ailleurs de lui que nous emprunterons la partie historique de ce récit, 
en ce qui concerne les Acadiens: 

"Quelle que fut l'âpre sollicitude que montrèrent les anglais, un certain 
nombre d'individus cependant se sauvèrent de la proscription. 
Comment ces pauvres gens purent-ils vivre dans les bois et les déserts? 
par quelle suite d'aventures et de souffrances ont-ils passé, pendant de 
longues années en présence de spectateurs auxquels on distribua leurs 
biens? c'est ce que nous ignorons..." 

"Là pendant plusieurs années, ils parvinrent à dérober leur existence au 
milieu des inquiétudes et des privations, cachant Soigneusement leurs 
petites barques, n'osant se livrer à la culture, faisant le guet quand 
paraissait un navire inconnu, et partageant avec leurs amis, les indiens 
de l'intérieur, les ressources précaires de la chasse et de la pêche." 

Enfin le printemps arriva. Jamais dans les longues journées d'hiver, le 
zèle et le dévouement de Jean Renousse ne s'était ralentis une seule fois. 
Sous le commandement de Bois-Hébert il avait été faire le coup de feu 
contre les Anglais, puis aussitôt sa tâche achevée, il était revenu 
prendre son rôle de pourvoyeur. Souvent, dans le cours de l'hiver, on 
l'avait vu parcourir des distances considérables, refouler au plus 
profond de son âme tout sentiment de haine et d'antipathie, qu'il avait 
voué aux Anglo-Américains et rapporter des traitants Anglais, qui 
étaient établis le long de la côte, à la place des malheureux Acadiens 
expropriés, les quelques effets qui pouvaient être utiles et agréables à 
ses protégées. Mais le printemps qui apporte, pour le pauvre au moins, 
un soupir de soulagement et une larme d'espérance; pour l'homme qui 
jouit de l'aisance, un sentiment de satisfaction par anticipation des 
jouissances que la nouvelle saison doit lui donner, était pour les 



pauvres expatriés chargé d'orages. 

Où iraient-ils fixer leurs demeures? En quel endroit seraient-ils hors des 
atteintes de leurs implacables ennemis? Était-il un lieu à l'abri de leurs 
rapines, où l'on put fournir le pain et la nourriture à la famille et aux 
pauvres enfants qui les réclamaient? Telles furent les questions que se 
posèrent les Acadiens de la colonie que M. St.-Aubin avait formée. 

Plusieurs décidèrent de demeurer dans les bois, d'autres résolurent, 
d'aller rejoindre leurs concitoyens échelonnés sur la côte, protégés 
seulement par l'isolement et l'inhospitalité des parages qu'ils habitaient. 
Madame St.-Aubin se voyant seule, à bout de toutes ressources, et ne 
voulant plus être à charge du généreux Jean Renousse ainsi qu'à ses 
compagnons, prit la résolution du se rendre en Canada. En effet, de 
vagues rumeurs étaient parvenues que dans ces pays lointains un bon 
nombre d'Acadiens avaient, dans le voisinage de Montréal, fondés une 
petite colonie. 

Jean Renousse, dans ces rapports avec les traitants anglais, avait appris 
d'une manière certaine qu'un vaisseau portant un certain nombre 
d'émigrants avait mis à la voile pour le Canada. D'après le nombre de 
jours qu'il était en mer, il ne tarderait pas à être en vue. 

V 

Que nos lecteurs nous permettent de les transporter au-delà de l'Océan. 
Nous sommes dans un port de mer: Voyons l'activité qui y règne. Des 
centaines de vaisseaux déchargent d'un côté du quai d'amples 
provisions de charbon et de coton, d'autres, les riches soieries et les 
magnifiques produits de l'Orient. Tout le monde est à l'oeuvre. Partout 
il y a joie, car il y a gain pour tous. 

Mais d'où vient donc cette foule d'hommes en haillons, ces femmes 
amaigries et presque nues, ces pauvres enfants si frêles, si chétifs, qui 
occupent un tout petit espace du quai? D'où viennent ces pleurs et ces 
gémissements à fendre l'âme? Ces embrassements pleins de regrets et 
de tendresse? Ah! c'est qu'un père vient peut-être pour la dernière fois 
de presser dans ses bras ses enfants bien-aimés! C'est que des amis 



viennent de dire un adieu peut-être éternel aux compagnons de leur 
enfance! C'est que, pour la dernière fois, on a jeté un regard de douleur 
sur la vieille chaumière qui nous a vus naître! C'est que, dans un dernier 
embrassement, nous avons échangé avec les amis émus, une dernière 
poignée de mains, que pour toujours, nous avons salué les côtes de 
l'Irlande, dont aucun de ses enfants ne peut parler sans verser une larme 
de regret! Et ces malles, et ces paquets, que contiennent-ils, sinon les 
pauvres vêtements des malheureux Irlandais. Mais dans le navire qui 
est en partance, que de cris joyeux. A peine entend-on l'ordre du 
contremaître: "Embarque, embarque;" voilà le mot qui se fait entendre. 

Inutile de le dire, nous le voyons déjà que trop, ce bâtiment est chargé 
d'émigrants pour l'Amérique. Voyez sur le gaillard d'arrière cet homme 
à la figure replète et trapue, comme il savoure avec délices les bouffées 
de tabac qui s'échappent de sa longue pipe d'écume de mer; quels 
regards distraits il jette sur la gazette qu'il lient entre ses mains; comme 
les nouvelles sont loin de l'absorber; il hoche dédaigneusement la tête 
en voyant les pleurs des malheureux enfants de la verte Erin. Dans le 
fond que sont-ils pour lui? Des Irlandais catholiques, il est protestant. 
Que lui importe donc si la plus grande partie d'eux n'atteint pas les 
côtes de l'Amérique? Que lui importe si l'espace qu'il leur a destinée 
dans son vaisseau n'est pas suffisant? Que lui importe si les aliments 
dont il a fait provision ne peuvent suffire à une moitié de ceux qu'il 
entasse à son bord? Sa bourse n'est-elle pas bien remplie, et si le typhus, 
le choléra ou mille autres maladies viennent les décimer, n'a-t-il pas 
devant lui un immense cimetière; comme bien d'autres qui l'ont suivi, il 
peut dire à chacune de ces victimes qu'on jette dans l'Atlantique; "Si 
une tombe, un mausolée, était élevé à chacune d'elles, ou n'aurait pas 
besoin de boussole pour aller dans le Nouveau-Monde." 

Tel était le "Boomerang" capitaine Brand, quelques jours avant le 
moment où nous venons de laisser Madame St.-Aubin. Les 
communications étaient alors bien difficiles entre l'Acadie et le Canada. 
C'était donc une belle occasion qui se présentait pour Madame. 
St.-Aubin de se rendre dans ce dernier pays. Là on pouvait 
correspondre plus facilement avec l'Europe et les États-Unis et qui sait, 
peut-être avoir des renseignements sur celui auquel, à chaque instant du 



jour, elle adressait un cuisant souvenir, un pénible regret. Depuis 
plusieurs jours, Madame St.-Aubin avait mise en vedette toute la petite 
colonie. Chaque jour des berges prenaient le large et étaient chargées 
de venir lui annoncer l'approche du vaisseau tant désiré. Bien des 
heures se passèrent en d'inutiles et inexprimables regrets. Enfin Jean 
Renousse vint un matin l'informer que le navire tant désiré était en vue, 
et lui offrit en même temps de la conduire à son bord. 

Il était facile de voir, à l'accablement de cet home trempé aux muscles 
d'acier, à 'son air morne et abattu, combien il lui en coulait de remplir 
cette pénible mission. 

Il est dur, en effet, de voir disparaître les fruits d'un labeur de chaque 
jour, de voir s'engloutir les années d'un travail constant et journalier, de 
revoir à la place de sa demeure des débris et des cendres. 

La femme a chez elle un sentiment d'amour et de dévouement qu'on ne 
sait pas toujours apprécier. Qu'il dut en coûter à Madame St.-Aubin de 
laisser les endroits qui lui rappelaient de bien doux souvenirs, 
d'abandonner ces pauvres gens qui auraient pu se priver du plus 
essentiel nécessaire plutôt que de la voir s'éloigner; mais lorsqu'elle les 
vit tous ensemble l'accompagner jusqu'à la barque fatale, qu'elle vit 
leurs pleurs, que depuis l'aïeul jusqu'au plus petit des enfants, on se 
pressait pour lui baiser les mains, enfin lorsqu'elle fut embarquée, 
qu'elle les vit tomber à genoux, oh! alors, un inexprimable sentiment de 
tristesse et de regrets s'empara d'elle. 

Mon Dieu! que deviendraient-ils sur les terres étrangères les pauvres 
exilés, si vous n'étiez pas là pour les consoler des regrets de la patrie? 

Cependant au signal de la petite barque, le navire avait mis en panne... 
Une passagère de chambre, ah! c'était une nouvelle aubaine pour le 
capitaine. L'échelle fut immédiatement descendue et avant que de 
gravir le premier degré, Madame St.-Aubin tendit en pleurant sa main 
blanche et frêle, à la main rude et calleuse de Jean Renousse. "Merci, 
ami, lui dit-elle, pour ce que vous avez fait pour mon enfant et pour 
moi. Puissiez-vous être heureux autant que vous le méritez, autant 
surtout que mon coeur le désire." 



Celui qui aurait contemplé alors la figure hâlée de Jean Renousse aurait 
vu ses joues s'inonder de larmes abondantes, et elles n'avaient encore 
été inondées, bien probablement, que les pluies du ciel et l'eau de la 
mer. Il remit l'enfant à sa mère, après l'avoir couverte de baisers, puis se 
jetant aux pieds du capitaine, il le supplia de le prendre lui aussi à son 
bord. Mais celui-là ne payait pas. Violemment, au milieu des rires et 
des huées d'une partie de l'équipage, on le rejeta dans la berge, les ris 
furent lâchés et le navire, fin voilier, prit le large. Jean Renousse, en 
regagnant la côte dans sa petite embarcation, jeta un regard triste et 
désespéré sur le vaisseau qui emportait sa bienfaitrice et l'enfant qu'il 
chérissait tant. 

Plusieurs jours se passèrent, un vent favorable les conduisit à la pointe 
Ouest de l'Ile d'Anticosti. 

VI 

Si tout paraît tranquille au dehors d'un vaisseau qui se dirige vers sa 
destination, souvent il n'en est pas ainsi à l'intérieur. 

Madame St.-Aubin, avec son enfant, avait été confinée dans une pauvre 
alcôve qu'on se plaisait à appeler emphatiquement "la chambre". Elle 
n'y fut pas bien longtemps sans ressentir les terribles effets du mal de 
mer. Ce mal dont nous nous plaisons quelquefois à rire, moissonne 
pourtant un bon nombre de victimes. Madame St.-Aubin, douée d'une 
faible santé, dût plus que beaucoup d'autres; en souffrir; malgré le froid 
du soir, elle fut contrainte de remonter sur le pont, tenant son enfant 
dans ses bras. On n'imagine pas quelle est la brutalité de quelques 
marins. Ils paraissaient se faire un plaisir de tourmenter ceux qui sont 
pour ainsi dire sous leur domination. La pauvre femme qui, vu ses 
malheurs, aurait plutôt mérité la pitié et la compassion, fut en butte 
elle-même aux plus mauvais traitements. Fatiguée par la maladie, 
réservant le peu de forces qui lui restaient pour couvrir son enfant et la 
préserver du froid; elle était loin de croire qu'il y avait auprès d'elle un 
espèce de tyran, sous forme d'un grand matelot, tenant un sceau plein 
d'eau: "Madame, lui dit-il, les ordres du Capitaine sont que nous 
arrosions le pont, changez de côté." A peine s'était-elle éloignée que 
l'eau versée par le matelot vint presque l'inonder. L'enfant qui dormait 



dans ses bras en fut éveillée. Elle alla s'asseoir un peu plus loin, mais 
les mêmes menaces lui furent réitérées, suivies de la même exécution. 

En vain se plaignit-elle au Capitaine des mauvais traitements qu'on lui 
faisait endurer; il hochait la tête sans lui répondre; on eut dit que c'était 
un parti pris de maltraiter la malheureuse femme. Comme l'a dit 
Lafontaine: "La raison du plus fort est toujours la meilleure". 

La nourriture du bord n'était pas celle à laquelle Madame St.-Aubin 
était accoutumée, comme de raison ordre avait été donné au cuisinier 
de ne servir qu'une nourriture ordinaire à la passagère de chambre. 
Aussi lorsque l'enfant voyait sur la table quelque chose qui flattait son 
goût, qn'elle en demandait une toute petite part au Capitaine, celui-ci ne 
l'entendait pas, ce plat était pour lui. Souffrir pour soi-même, ce n'est 
rien pour la mère, mais voir souffrir son enfant et n'être pas capable de 
lui donner ce dont elle a besoin, voilà la souffrance réelle que ne 
comprennent que celles qui l'ont ressentie. Dans ces moments la pauvre 
mère pressait son enfant sur son coeur et priait de toutes ses forces celui 
à qui nous demandons le pain de chaque jour, secours et protection. 

Comme si cette prière devait être immédiatement exaucée elle vit un 
jour un matelot aux formes athlétiques, mais à la figure franche et 
ouverte, tenant sa casquette sous son bras, qui s'approchait d'elle et lui 
dit: "Madame, si vous voulez me prêter la petite, je vais l'emmener 
dans la cuisine, O'Brien m'a dit qu'il lui avait préparé un fameux 
déjeuner." Ce fut avec joie qu'elle lui abandonna son enfant, et 
peut-être dut-elle appréhender que le matelot, crainte de faire mal à la 
petite, en la tenant dans ses bras, ne la laissât choir. Quelle fut la 
macédoine qu'O'Brien servit à l'enfant? Dieu seul le sait; mais toujours 
est-il qu'en revenant elle dit à sa mère: "Viens donc, ma bonne maman 
dans la cuisine, l'homme qui nous y fait la nourriture n'est pas mauvais 
comme les autre; et je t'assure qu'il m'en avait préparé un bon 
déjeuner." Peu d'instants après, O'Brien arriva lui-même tenant 
gauchement un pot rempli d'excellent thé qu'il destinait à Madame 
St.-Aubin. 

Il était facile de voir quels efforts il avait faits pour que tout parut net et 
convenable. Le pot était dépoli par les frictions répétées pour le rendre 



luisant et ses mains étaient presqu'exemptes de goudron. Le regard de 
gratitude qu'elle lui adressa en dit plus que ses paroles. Il y a chez les 
hommes de coeur un langage particulier qui fait qu'ils se devinent et 
s'entr'aident au besoin. Le remercîment qu'elle lui exprima lui fit venir 
les larmes aux yeux. Deux protecteurs étaient maintenant acquis à 
Madame St.-Aubin. Tom. le fort et robuste matelot et O'Brien le 
cuisinier. Le premier était respecté de l'équipage du vaisseau, car il 
avait dans maintes occasions prouvé une force véritablement 
herculéenne. 

Le soir donc du jour dont nous venons de parler, il annonça au souper, 
qu'il tannerait vive la peau à celui qui oserait encore tourmenter la 
pauvre Dame Acadienne. Et certes, chacun savait que pour ces sortes 
de justices sommaires, Tom n'avait jamais manqué de tenir sa promesse. 
Ce fut en conséquence de cet avertissement, que si Madame St.-Aubin 
ne rencontra pas plus de sympathie et de prévenance de la part des gens 
du vaisseau, du moins ne fut-elle pas autant en butte à leurs mauvais 
traitements. 

Cependant le navire poussé par une forte brise du nord-est était sorti du 
golfe et on apercevait déjà les Isles du Grand Fleuve. 

On était au soir de la troisième journée depuis les incidents que nous 
venons de rapporter. Le navire avait toujours fait bonne route, car le 
vent fraîchissant de plus en plus, incliné sur son bord, ses hautes hunes 
baisaient presque la mer houleuse qui s'élevaient en de terribles 
tourbillons. Mais les malheureux émigrants pressés les uns contre les 
autres, dans la cale, faisaient d'inutiles efforts pour s'empêcher de se 
heurter à chaque secousse sur une parois ou sur l'autre du bâtiment. Les 
cris de douleur des enfants, les lamentations des femmes, joints au bruit 
des manoeuvres des matelots, l'obscurité et l'infection qui régnaient 
dans ce cloaque, de plus, les sifflements furieux du vent, les cordages 
frémissants et palpitants au souffle de la tempête, mais par-dessus tout 
la nuit qui s'approchait, la nuit avec son triste voile de misère, 
d'angoisses et d'inquiétudes; et le vaisseau comme frappé d'épouvante 
refusant d'obéir au gouvernail: telle était la scène qu'offrait le 
"Boomerang". 



Nous étions aux grandes mers de mai; et il était rare qu'à cette époque 
les belles rives du Saint-Laurent ne fussent pas témoins de quelques 
sinistres maritimes. 

Par l'ordre du Capitaine on avait à peu près cargué toutes les voiles, car 
le ciel de plus en plus sombre présentait un immense chaos de nuages 
qui se heurtaient, s'entre déchiraient et se culbutaient. La mer écumait 
de vagues furieuses, l'horizon se rétrécissant à chaque instant, mais 
par-dessus tout les ténèbres qui déjà les enveloppaient. Qu'allaient donc 
devenir les pauvres émigrants. 

Ordre fut donné de fermer toutes les écoutilles et de mettre à la cape. 
Plusieurs fois déjà une mer furieuse était venue retomber sur le pont. 
Les matelots étaient attachés pour n'être pas emportés. Le Capitaine 
lui-même, pale de terreur, avait pris toutes les précautions nécessaires 
pour sauver sa vie dans un cas de sinistre. 

Blottie dans son étroite cabine, pressant avec transport son enfant dans 
ses bras. Madame St.-Aubin, mourante de frayeur plutôt pour les les 
dangers que courait son enfant que pour elle-même, adressait au ciel de 
ferventes prières, le suppliant de conserver la vie à la pauvre orpheline. 
Oh! combien elles dures et amères, les heures de cette terrible nuit, 
combien elle durent être tristes et désespérantes les pensées de la 
pauvre femme privée de tout secours, au milieu d'étrangers, dans les 
horreurs de la tempête. 

Elle était au milieu de ses réflexions, peut-être, lorsque l'ouragan 
redoublant de force et de violence imprima au vaisseau une terrible 
secousse; les mats craquèrent, un d'eux se rompit... le navire venait de 
toucher un écueil. D'immenses cris de terreur et de désespoir sortirent 
de la cale. Ils étaient poussés par les émigrants; c'était une voie d'eau 
qui venait de se déclarer. Une voie d'eau, une voie d'eau! Qui peut 
comprendre ce qu'il y a dans ces mots d'avenir et de passé: D'avenir 
pour celui qui aspire à de longs et d'heureux jours; de passé, pour celui 
qui regrette et qui pleure. 

La mer roulait avec fracas sur les rochers qui se trouvaient à une bien 
petite distance. Le capitaine avait ordonné de faire jouer les pompes, 



mais les vagues avaient emporté les quelques matelots qui avaient 
voulu se mettre à la besogne. Les masses d'eau avaient couché le 
vaisseau sur son flanc. Il n'y avait plus d'autre moyen, le Capitaine avait 
fait jeter les chaloupes et avait sauté dans la meilleure avec ses matelots. 
Cette lâche et infâme conduite lui fut funeste, car à peine s'étaient-ils 
éloignés de quelques pieds du vaisseau naufragé, que l'embarcation 
qu'ils montaient chavira. 

Cependant le temps s'était un peu éclairci, on commençait à entrevoir 
une petite lueur vers l'aurore, mais la mer était toujours furieuse. L'eau 
avait entièrement envahi la cale, aucuns cris, aucunes plaintes ne se 
faisaient plus entendre; le silence de la mort planait sur les malheureux 
émigrants. Dieu avait pris pitié d'eux; tous ensemble ils dormaient de 
l'éternel repos. 

Le vent paraissait avoir un peu diminué. Quatre personnes vivantes 
restaient à bord: c'étaient Madame St.-Aubin et son enfant, Tom et 
O'Brien. 

La cabine qu'occupait Madame St.-Aubin était d'un niveau plus élevé 
que le fond de la cale où se trouvaient les émigrants; à cette 
circonstance elle devait de n'avoir pas partagé le sort de ses malheureux 
compagnons d'infortune. 

Les deux matelots avaient toujours persisté à rester attachés aux parois 
du navire. Au clapotement de l'eau dans la cale, au craquement du 
vaisseau, ils comprirent bientôt que celui-ci ne pouvait pas tenir 
longtemps sans se disjoindre entièrement. Ils coupèrent donc les cordes 
qui les retenaient attachés; O'Brien alla ouvrir l'écoutille pour voir s'il 
pouvait encore être utile à quelques-uns de ses infortunés compatriotes. 
Mais, vain espoir! 

Tous se tenaient fortement embrassés les uns les autres dans une 
suprême et dernière étreinte; et chaque vague furieuse qui venait 
frapper le vaisseau, faisait passer par la répercussion, sur la tête des 
cadavres inanimés les masses d'eau qui les avaient envahis, Tom ouvrit 
la porte de la cabine, Madame St.-Aubin vivait encore, quoique dans 
l'eau jusqu'à la ceinture. D'une main, elle se tenait cramponnée à une 



barre de fer avec toute l'énergie du désespoir, de l'autre elle soutenait 
son enfant au-dessus de son épaule. 

Il était temps que ce secours lui arriva, car défaillante, la force 
surnaturelle qui l'avait jusqu'alors soutenue, allait l'abandonner. La 
saisir dans ses bras, la transporter sur le pont avec son enfant, fut pour 
Tom l'affaire d'un instant; il les attacha solidement après les avoir 
recouvert de son habit et de quelques lambeaux de voiles. Avec son 
compagnon, il se mit en devoir de construire un petit radeau. Il est 
difficile de se figurer les peines inouïes qu'ils éprouvèrent dans 
l'exécution de ce travail. Pendant ce temps, le navire menaçait de plus 
en plus de s'ouvrir, l'eau l'enveloppait presque de toutes parts, il n'en 
restait plus qu'un petit endroit; une minute plus tard, et tout était perdu. 

Tom aussitôt attacha Madame St.-Aubin et son enfant sur le petit 
radeau, en saisit un des cordages, puis une vague immense recouvrit le 
vaisseau; elle entraîna dans sa fureur tout ce qui était sur le pont. 
Malheureusement O'Brien ne fut pas assez prompt pour imiter son 
compagnon, l'abîme s'ouvrit pour lui. Longtemps il lutta avec toute 
l'énergie que peut donner l'instinct de conservation, il nagea quelque 
temps pour atteindre le radeau qui, un instant englouti, était revenu 
péniblement à la surface. Ceux qui étaient sur la frêle embarcation 
purent suivre d'un oeil désespéré les efforts de ce généreux marin pour 
sauver sa vie, sans qu'ils pussent eux-mêmes lui porter aucun secours. 
Enfin ils virent la vague le recouvrir, puis celui-ci revenir à la surface 
pour être englouti encore, ils le virent, dis-je reparaître une troisième 
fois, mais une dernière nappe d'eau le recouvrit pour toujours. La mer 
comptait une victime de plus! Pendant cette scène, un affreux 
craquement s'était fait entendre dans la direction du vaisseau, il venait 
de s'ouvrir. Ses débris et les monceaux de cadavres qu'il contenait 
entourèrent le radeau en un instant. Madame St.-Aubin était mourante. 

Lorsque l'attention de Tom fut un peu détourné de ce navrant spectacle, 
son oreille exercée de marin l'avertit que la mer se brisait à une bien 
faible distance d'eux sur les rochers de la côte: "Courage," dit-il à 
Madame St.-Aubin, "courage" pour vous et votre chère petite enfant, 
dans peu d'instants "nous toucherons la terre." Ces quelques paroles 



ranimèrent la malheureuse femme. La mer était encore grosse et 
houleuse, mais le vent diminuait sensiblement et le jour commençait à 
poindre. Dans un éclairci, ils aperçurent à quelques centaines de pas 
d'eux, les rochers d'un cap, et ce cap c'était le "Cap au Diable" 
d'aujourd'hui. Cette vue ranima leur espoir. Ce qui se passa de temps 
avant qu'ils y parvinssent fut de peu de durée, mais Dieu sait ce 
qu'endurèrent les malheureuses victimes du naufrage pendant ce court 
trajet. 

Ils étaient à la veille de toucher le rivage, lorsqu'une mer plus haute, 
plus furieuse encore que toutes les autres, jeta violemment le radeau sur 
un écueil à fleur d'eau et le mit en pièces. Il y eut un dernier cri 
d'angoisse parti du sein de Madame St.-Aubin, elle fut lancée à l'eau; 
Tom s'y précipita aussitôt pour la secourir et, l'enlaçant dans ses bras, il 
nagea avec elle vers le rivage. Quelques instants après, on eut pu voir, 
gisant sur la plage, le cadavre du pauvre matelot dont la tête avait été 
brisée sur un rocher, en préservant Madame St.-Aubin. A quelques pas 
plus loin, le corps inanimé de celle-ci, tandis que les restes du radeau 
emportant l'enfant mourante allaient aborder dans une petite anse un 
peu plus éloignée. 

VII 

On a souvent parlé de la beauté de nos fleuves et de nos rivières. 
Beaucoup de voyageurs, qui les ont visités, proclament hautement qu'il 
n'est peut-être pas de pays au inonde qui en soient si richement doté? 

Parmi les rivières qui font, avec raison, l'admiration des étrangers, est 
celle du St. Maurice, qui vient avec ses trois grandes bouches 
parsemées d'îlots, se jeter dans le fleuve. Elle est belle surtout lorsque 
vous la contemplez à quelques lieues des Trois-Rivières; quand ses 
eaux limpides et profondes, après s'être voluptueusement roulées sur 
leur lit recouvert d'un beau sable, sur des roches polies et mousseuses; 
qu'elles se sont tordues et allongées dans les étroits défilés, et qu'elles 
viennent complaisamment se précipiter de hauteurs considérables pour 
former la belle chute de Shawinigan. Comme ces immenses monstres 
marins, qui se jouent avec plaisir à la surface de l'eau, se plongent, se 
replongent dans la profondeur des mers, pour reparaître, un instant 



après plus brillants qu'auparavant. 

Sur un charmant plateau, presqu'au pied de la chute, vous pouvez la 
contempler dans toute sa splendeur! Les beaux arbres de la rive, 
l'arc-en-ciel que les rayons du soleil font éclore dans le brouillard qui 
s'élève de l'abîme, le chant des oiseaux, tout enfin présente un coup 
d'oeil vraiment admirable! 

Un des derniers soirs des beaux jours de mai, on eut pu voir sur le 
plateau, dont nous venons de parler, quatre à cinq cabanes de sauvages 
qui s'y étaient élevées déjà depuis quelques jours. Dans chacune d'elles, 
les femmes étaient hardiment à l'ouvrage, on confectionnait des 
corbeilles d'écorce aux couleurs brillantes et variées; on remarquait 
aussi beaucoup de pelleteries, soigneusement préparées, il était évident 
que la chasse de l'hiver avait été bonne. Les hommes, nonchalamment 
étendus sur l'herbe, conversaient en fumant le calumet; quelques 
enfants, aux petits yeux noirs et vifs, mais aux muscles forts et 
vigoureux jouaient à quelques pas plus loin. Les chiens couchés, ça et 
là dormaient paresseusement dans une pleine et entière quiétude. Aux 
portes des cabanes, des marmites bouillottaient sur de bons feux, on 
sentait les arômes de quelques pièces de venaison qui cuisaient pour le 
repas du soir. Un peu plus loin, un petit groupe déjeunes filles 
préparaient des ornements de toilette. Il était clair qu'on avait en vue 
une fête ou quelqu'évènement qui n'était pas ordinaire. 

Parmi elles, on eut pu remarquer une jeune indienne, du moins elle en 
portait le costume, qui confectionnait ses ornements avec un goût et 
une délicatesse plus exquis que ses compagnes. En l'examinant de plus 
près, on eut été bien surpris de voir sous sa pittoresque coiffure, de 
longs et soyeux cheveux blonds. Son teint était un peu halé, mais ses 
joues n'étaient pas saillantes comme celles des autres jeunes filles qui 
l'entouraient. Ses beaux yeux bleus étaient d'une douceur ineffable. 
Évidemment, il n'y avait chez elle aucun sang sauvage. 

Quand elle eut terminée son ouvrage, elle s'approcha d'un des chasseurs 
qui causait avec ses camarades, puis lui mettant amicalement et 
familièrement la main sur l'épaule, elle lui dit: "Quand donc, mon ami, 
nous rendrons-nous aux Trois-Rivières? Il me tarde de voir toutes les 



belles choses dont tu m'as parlé." Celui à qui elle adressait ces paroles, 
lui répondit avec amour: "Demain, ma fille, lorsque la première étoile 
du matin brillera, nous serons dans nos canots et en route; et le soleil ne 
sera pas encore haut lorsque nous serons débarqués." Puis la joyeuse 
jeune fille retourna gaiement annoncer à ses compagnes la bonne 
nouvelle et toutes ensembles elles manifestèrent une joie éclatante. 

"D'où vient donc, dit un des sauvages à celui auquel la jeune fille venait 
de parler, d'où vient donc l'amour et l'amitié que ta femme et toi, vous 
portez à cet enfant?" Celui-ci reprit: "Ah! c'est une longue et triste 
histoire, je la connais depuis longtemps cette chère petite, et l'ai, pour 
ainsi dire, vu naître, et toi, mon frère, si tu peux parcourir les bois à 
côté de Jean Renousse, lui presser les mains et le voir chasser avec toi, 
c'est à ses parents que tu le dois, car ils l'ont bien souvent empêché de 
mourir de faim quand il était jeune. Qu'il me suffise de te dire, pour le 
moment, que j'ai cru l'avoir perdue pour toujours. Ses parents habitaient 
autrefois l'Acadie je demeurais auprès d'eux; son père lui fut un jour 
violemment arraché, toutes leurs propriétés furent brûlées, sa mère fut 
contrainte de se sauver avec les autres dans les bois, ce que souffrirent 
la mère et l'enfant, qui n'étaient pas habituées à la vie que nous menons, 
je ne puis te le dire. Au printemps, sa mère résolut de venir ici en 
Canada. Elle pensait qu'il lui serait beaucoup plus facile, dans cet 
endroit, d'avoir des nouvelles du bâtiment qui avait emmené son mari. 
Elle partit donc avec son enfant et ce fut moi qui les conduisis à bord. 
Je demandai comme une faveur de me laisser prendre place parmi 
l'équipage, m'offrant de me rendre utile autant que je le pourrais. Ma 
demande fut accueillie par les huées du capitaine et des matelots; 
brutalement on me rejeta dans ma berge. Longtemps je suivis le navire 
des yeux, ne sachant si je devais essayer de le suivre; mais enfin triste 
et découragé je regagnai la terre. Désormais seul et abandonné du tous 
ceux que j'avais aimés, je me trouvai pris d'un indicible ennui et d'un 
profond sentiment de découragement. Mais il fallait sortir de cette 
position; je pris mon fusil, j'avais une ample provision de munitions, et 
accompagné du pauvre vieux chien que tu vois la, je m'enfonçai dans 
les bois." 

"Où allais-je, je n'en savais rien. Je marchai pendant bien des jours, je 



traversai une grande étendue de forêts, enfin j'arrivai un soir sur le bord 
du fleuve, je ne savais où j'étais. En examinant l'endroit de tous côtés, 
j'aperçus une petite fumée qui s'élevait à quelque distance; en m'en 
approchant je reconnus quelques cabanes de nos frères sauvages, où on 
m'accueillit volontiers. Ils allaient passer l'hiver à faire la chasse dans le 
Saguenay; ne sachant moi-même que faire, ni où tourner la tête, je leur 
demandai de vouloir bien me donner place dans leurs canots. Ils y 
consentirent avec plaisir. Nous partîmes donc le lendemain matin, et 
quoique la distance fut grande, nous mîmes peu de temps à traverser le 
fleuve, nous remontâmes le Saguenay, et de là nous gagnâmes les bois. 
Le gibier était très-abondant, nous fîmes bonne chasse tout l'hiver." 

"Un jour qu'accompagné de Phédor, j'avais parcouru une très-grande 
distance pour visiter mes trappes, j'avais tout en marchant chassé çà et 
là, et je me trouvai trop loin pour retourner au campe; il fallut donc me 
construire un abri et je me mis à la besogne. Depuis à bonne heure dans 
la journée le chien avait disparu, et je commençais à craindre qu'il n'eut 
été étranglé par quelque ours, lorsque tout-à-coup il fondit sur moi 
comme un coup de vent, il jappait, sautait, courait et reprenait toujours 
la même direction dans sa folle gaîté, jamais je ne l'avais vu si joyeux. 
Certainement quelque chose d'extraordinaire se passait. Je saisis mon 
fusil, et m'élançai sur ses traces. Comme pour m'encourager ou 
s'assurer peut-être si je le suivais, il revenait quelquefois sur ses pas, 
recommençait son même manège et reprenait toujours sa même 
direction. La nuit était venue, mais la lune était brillante. Enfin il 
commençait à se faire tard et j'étais fatigué." 

"J'allais, tout en pestant contre ma folie d'avoir suivi le chien si loin, me 
préparer un nouvel abri, lorsque j'aperçus au travers des arbres un lac 
d'une assez grande étendue. Je résolus de m'y rendre. Grande fut ma 
surprise de voir trois cabanes sauvages reposant sur les bords." 

"Je m'approchai avec précaution, craignant qu'ils ne fussent des 
ennemis, mais je ne tardai pas à m'apercevoir qu'ils étaient une tribu 
amie. L'intelligent animal courait toujours devant moi. J'entrai dans la 
hutte où je l'avais vu s'enfoncer. Là une enfant chaudement enveloppée 
dans d'épaisses couvertes, dormait sur un bon lit de sapins; une jeune 



fille était occupée avec sa mère à préparer des peaux, mais son travail 
ne l'empêchait pas de jeter, de temps à autre, un coup d'oeil de 
sollicitude sur l'enfant. Un bon feu brillait au milieu de l'enceinte, et le 
père dormait dans le fond. Ma brusque apparition l'éveilla et tous trois 
poussèrent ensemble un wah! de surprise. Je tendis la main au père 
pour lui demander l'hospitalité, elle me fut accordé de tout coeur. Je 
pris donc place auprès du feu et leur racontai par quelle aventure je 
m'étais rendu jusque là." 

"Cependant les allures de Phédor m'intriguaient vivement. Couché 
auprès de l'enfant, bien qu'il en eut à plusieurs reprises été repoussé, il y 
revenait incessamment, lui léchant la figure et les mains. L'enfant 
soudainement éveillée s'assit toute droite sur sa couche, la lueur éclaira 
son visage. Je poussai un cri et m'élançai vers elle; je la pris dans mes 
bras et l'embrassai avec transports, puis la couvris de mes larmes. 
J'avais reconnu ma petite Hermine, l'enfant de mon ancien bienfaiteur. 
Ne comprenant rien à cette conduite, mes trois hôtes s'étaient levés 
spontanément; mais leur surprise fut encore plus grande, lorsqu'ils 
virent la petite me passer familièrement les mains dans la figure, chose 
qu'elle me faisait autrefois quand je lui avais fait plaisir, la chère enfant 
m'avait reconnu elle aussi. Je m'empressai alors de leur raconter en 
quelques mots notre histoire, et demandai par quelle aventure l'enfant 
se trouvait au milieu d'eux. 

"Ce fut la jeune fille qui m'apprit qu'étant un soir campée sur le bord de 
la mer, auprès d'un endroit qu'ils appelaient Kamouraska, elle avait 
aperçu un matin, le lendemain d'une terrible tempête, le printemps 
précédent, la pauvre enfant attachée sur deux morceaux de bois. Qu'elle 
s'était alors jetée à la nage et l'avait ramené au rivage. Que rendue dans 
la cabane, elle s'était aperçue que la pauvre petite respirait encore. Elle 
l'avait alors enveloppée dans de bien chaudes couvertes, à force de 
soins et avec le concours de la famille ils étaient parvenus à la ranimer; 
en ouvrant les yeux elle avait demandé sa mère et parut effrayée de voir 
ces figures étranges, mais qu'elle n'avait pas tardé de s'y habituer." 

"Hélas! sa pauvre mère, ajouta la jeune fille, elle était périe dans le 
naufrage du vaisseau, car la plage était couverte de cadavres d'hommes, 



de femmes et d'enfants. Qu'alors elle avait adoptée comme la sienne 
propre, cette pauvre enfant Cette jeune fille dont je te parle, il y a huit 
ans qu'elle est ma femme, et voilà pourquoi, camarade, dit Jean 
Renousse en se levant, voilà pourquoi nous l'aimons comme si elle était 
notre fille. Mais, ajouta-t-il, il en est temps, allons souper." 

Alors toutes les familles se réunirent, en formant un rond; chacune 
d'elles apporta la marmite; tout le monde pouvait puiser avec la 
micoine, sans s'occuper si c'était dans la science, et lorsque celle-ci 
manquait, ou se servait de la fourchette naturelle. Si quelqu'un avait osé 
demander si tous s'étaient lavé les mains, on lui aurait répondu par des 
huées et des éclats de rire. 

Quoiqu'il en soit, Jean Renousse tint parole, car le lendemain il était 
beau de voir la petite flottille, composée de légers canots d'écorces, 
descendant les uns à la file des autres le St.-Maurice. C'était un 
magnifique matin, le temps était calme et pur, l'air était embaumé de 
fleurs des bois qui commençaient à s'épanouir. On voguait 
silencieusement, lorsque tout-à-coup la voix d'un sauvage domina le 
chant des oiseaux de l'une et l'autre rive; mais son chant n'était pas ces 
anciens cris de guerre que nos pères entendaient, lorsque des tribus 
sanguinaires venaient les attaquer, pour s'exciter entre elles au meurtre 
et au carnage. Mais la voix sonore du chantre respirait un sentiment de 
douceur ineffable. Il y avait aussi quelque chose dans ses paroles qui 
ressentait la bienfaisante et divine influence que le Christianisme 
exerce sur ces peuples autrefois si féroces. En quoi consistait-il ce 
chant? c'était une prière qu'on adressait à Marie, c'était la prière du 
matin, et chaque canot faisait chorus à la voix du premier chantre; et les 
échos de la rive se renvoyaient les uns aux autres ces chants bizarres, 
sauvages et capricieux, qui n'avaient peut-être rien de bien mélodieux, 
mais qui devaient monter vers les cieux comme un parfum d'encens et 
d'ambroisie. 

Pendant ce temps on pesait sur l'aviron, le léger canot volait sur les 
eaux et bientôt ou arriva à Trois-Rivières. 

Cette charmante petite ville n'avait pas alors l'aspect que l'industrie lui a 
donné depuis; c'était un ravissant petit village composé de jolies 



maisons. Chacune des habitations était entourée d'un verger et d'un 
jardin potager. Dans le temps où nous parlons, à cause des faciles 
communications qu'elle avait parla rivière Matawin avec Ottawa, elle 
était un des postes les plus importants pour le commerce de pelleteries. 

Depuis quelques années, un homme qu'on aurait pu dire jeune encore 
par l'âge, mais d'après l'apparence, vieilli par le malheur, était venu s'y 
établir; c'était un commerçant qu'on disait déjà riche. Reconnu par tous 
et jouissant d'une réputation d'une grande probité et d'honneur, tout le 
monde reposait en lui la plus grande confiance. Son commerce avec les 
sauvages avait pris une telle extension, qu'il excitait presque la jalousie 
des maisons rivales, engagées dans la même ligne. Cependant sa 
conduite avait toujours été si honorable, que jamais un sentiment de 
malveillance n'avait pu être exprimé contre lui. 

Souvent on l'avait vu, triste et abattu, verser des larmes abondantes, 
lorsqu'il se croyait seul et hors de la vue. Peu communicatif, on sentait 
qu'il devait y avoir en lui-même un foyer de douleurs qui avait fait 
blanchir ses cheveux; mais personne n'attribuait ces rides aux remords 
qui laissent toujours ces empreintes. Le nom de cet homme, nous le 
devinons; c'était M. St.-Aubin. 

Et si nous ne craignions de fatiguer nos lecteurs par trop de citations, 
nous nous permettrions encore de leur dire que le vaisseau dans lequel 
il avait été embarqué fut un de ceux qui essayèrent d'aller aborder sur 
les bords de la Caroline du Nord, mais dont les habitants les 
repoussèrent. Il fut un de ceux qui cherchèrent à prendre terre dans cet 
état où le gouverneur leur proposa de s'établir comme esclaves. 
Laissons encore une fois parler la voix éloquente de M. Rameau: 

"Ce fut une triste et déplorable odyssée que celle de ces malheureux 
enlevés subitement à la paix de la vie domestique pour subir toutes les 
horreurs de la guerre la plus violente et le bouleversement de leur 
fortune, de leurs affections. Jetés sur les vaisseaux; dans l'anxiété d'un 
avenir inconnu, ils n'avaient même pas, pour se consoler l'espoir, le 
rêve de la patrie: car derrière eux, l'incendie, la ruine, la dispersion 
générale, avaient détruit la patrie; il n'y avait plus d'Acadie! et cinq ans 
après, on ne pouvait plus reconnaître le pays où avaient fleuri leurs 



villages." 

"Dirigés sur les colonies anglaises, il se trouva qu'elles n'avaient point 
été prévenues de cette transportation; et dans plusieurs endroits on eut 
l'inhumanité de ne point les accueillir sur la côte. C'est ainsi que 1500 
de ces malheureux furent repoussés en Virginie, et cet exemple eut des 
imitateurs dans une partie de la Caroline. 450 hommes, femmes et 
enfants destinées à la Pennsylvanie, échouèrent près de Philadelphie; le 
gouvernement de cette colonie n'eut pas honte, pour se dégrever des 
secours nécessaires à ces malheureux naufragés, de chercher à les faire 
vendre comme esclaves; les Acadiens s'y opposèrent avec une 
énergique indignation, et ce projet n'eut pas de suite. Mais cette 
bassesse de coeur couronna dignement la conduite des colonies 
anglaises, dans toute cette affaire. Ailleurs de la ruine des Acadiens, 
héritiers avides de leur spoliation, les Américains eurent l'impudeur de 
leur refuser le secours et même les égards dus au malheur. Ces 
évènements, si tristes qu'ils puissent être, sont d'une importance 
historique bien secondaire sans doute; mais il ne méritent pas moins de 
fixer notre attention, car rien n'est plus fécond en justes enseignements 
que ces actions très-simples de la vie commune, où les peuples et les 
hommes se révèlent pour ainsi dire en déshabillé, sans que ni passion ni 
apprêts, les mettent hors de leur naturel; on y trouve peut-être sur les 
sociétés et sûr les individus, des données plus exactes que dans la 
solennité des grands faits historiques; et si on étudie toute la suite de 
l'histoire des États-Unis, on se convaincra facilement en effet combien 
le caractère de cette nation manque généralement de générosité et de 
grandeur: 

"Cependant les commandants des navires qui portaient les prisonniers 
étaient fort embarrassés, et les infortunés Acadiens ainsi repoussés de 
tous les rivages et ballottés sur la mer, ne savaient où il leur serait 
possible d'aller souffrir et mourir. Quelle situation pour de pauvres 
pères de famille, cultivateurs aisés et paisibles, qui n'avaient jamais 
quitté leurs villages, où ils vivaient encore heureux la veille, jetés 
maintenant au milieu de l'Océan, seuls, dénués de tout, entourés 
d'ennemis, sans avenir et sans espoir! On dit que quelques-uns, dans 
cette triste extrémité, se rendirent maîtres de leurs bâtiments et se 



réfugièrent sur les côtes sud d'Acadie ou dans les îles du golfe St. 
Laurent; mais il est certain que le plus grand nombre fut ramené des 
côtes d'Amérique en Angleterre où ils furent retenus prisonniers à 
Bristol et à Exeter jusqu'à la fin de la guerre." 

Transféré en Angleterre, M. St.-Aubin y endura toutes les souffrances 
physiques et morales qu'un homme peut éprouver. dénué de tout, les 
privations qu'il endura pendant quelque temps, n'étaient pourtant rien 
en comparaison de ce qu'il ressentait au souvenir constant de sa femme 
et de son enfant. Il put un bon jour, grâce au secours d'un ami qu'il 
rencontra providentiellement, obtenir la permission de revenir en 
Amérique. Ce fut en qualité de matelot qu'il traversa dans un navire, se 
dirigeant vers Boston. Le trajet qu'il lui restait à faire était bien long, et 
certes le salaire d'un pauvre matelot était loin d'être suffisant pour 
subvenir aux frais d'un voyage qui devait le conduire de la à son 
ancienne colonie, où il espérait retrouver sa femme et son enfant. Il 
l'entreprit cependant, marchant autant que ses forces pouvaient le lui 
permettre, de temps à autre, louant une pauvre berge de pêcheur et se 
faisant conduire d'une distance à l'autre. Combien le trajet lui parut long. 
Mais revoir les objets chéris dont il avait été sépare depuis déjà 18 mois; 
cette seule pensée lui donnait des nouvelles forces. Enfin il arriva, un 
soir, à l'endroit où était sa demeure, mais, hélas! quelle poignante 
déception! il n'y avait plus que des ruines. Un étranger à la tête d'un 
bon nombre d'ouvriers s'occupait à faire reconstruire de nouvelles 
habitations, car désormais le poste lui appartenait. 

Et sa femme! sa femme et son enfant! qu'étaient-elles devenues? Ce fut 
là qu'on lui apprit le nom du bâtiment dans lequel elles s'étaient 
embarquées pour le Canada. Il s'empressa de se rendre dans ce pays 
pour tâcher de les y joindre; mais en y arrivant, il apprit le désastre du 
"Boomerang", et que la seule personne survivante du naufrage, était 
une pauvre misérable folle qui vivait de la charité publique. Rien ne 
pouvait, d'après les renseignements qu'il put obtenir, lui fournir aucune 
trace du sort de son épouse et de son enfant; indubitablement elles 
devaient avoir eu la destinée des autres naufragés. Atterré, comme on le 
suppose; par ces terribles détails, M. St.-Aubin, trouva dans la religion 
quelques consolations, et en lui-même un reste d'énergie. A force de 



travail, de soins et d'économie, il avait réussi à fonder, aux 
Trois-Rivières, endroit qu'il avait choisi à cause de son isolement et du 
genre de commerce qu'on y faisait, une maison déjà florissante au 
moment où nous parlons. Ce lieu, d'ailleurs, convenait à sa tristesse. 

Telle était sa position le matin du jour où les canots sauvages vinrent y 
aborder. 

Inutile de dire que les toilettes étaient faites. Chaque indienne était dans 
ses plus beaux atours, et les sauvages eux-mêmes avaient revêtu leurs 
plus brillants costumes. Tout naturellement on se dirigea vers la maison 
de M. St.-Aubin pour lui offrir les fourrures. Mais la plus pressée, la 
plus 'joyeuse et la plus désireuse de voir un magasin avec les richesses 
qu'il étale, c'était on le devine, c'était Hermine. Jean Renousse lui avait 
raconté des choses si merveilleuses qu'on voit dans un magasin. Aussi 
entra-t-elle avec empressement et une naïve curiosité, avec les autres 
indiens dans celui de M. St.-Aubin. Mais son ami, comme on appelait 
Jean Renousse, n'avait pu les suivre immédiatement. Les pelleteries 
furent exhibées et soigneusement examinées par M. St.-Aubin et ses 
employés. Les prix furent, fixés, les marchés conclus, il ne s'agissait 
plus que des échanges; pour, ceux d'entre les sauvages qui avaient 
besoin d'effets. Comme on le pense bien, chacune des femmes 
indiennes s'empressa de choisir les étoffes aux couleurs les plus 
brillantes. 

Mais une jeune fille, toutefois, se tenait un peu à l'écart, M. St.-Aubin 
le remarqua. 

--Pourquoi donc, lui dit-il, ma petite soeur ne vient-elle pas aussi 
prendre quelques-uns de ces jolis draps? Ne lui conviennent-ils pas ou 
préfère-t-elle de l'argent? 

--C'est, répondit la jeune fille à laquelle, il s'adressait que mon ami n'est 
pas arrivé et, que ma grande soeur, attend qu'il soit ici pour les choisir 
lui-même. Il est si bon pour nous que nous craignons de faire quelque 
chose qu'il n'aimerait pas. 

--Mais, dit M. St.-Aubin, en la regardant plus attentivement, tu n'es pas 



une fille d'un sang indien; je le vois à tes yeux, à tes traits et à ton teint. 
C'est beau, ma soeur, ajouta-t-il, en s'adressant à la femme de Jean 
Renousse, d'avoir pris soin de cette enfant qui paraît tant l'aimer; sans 
doute que tu l'auras recueillie dans quelque pauvre famille dénuée de 
tout. 

Puis il s'éloigna sans attendre la réponse pour aller servir quelques 
commandes. 

La jeune fille s'approcha du comptoir, elle examina quelques 
marchandises. 

--Oh! c'est beau, bien beau, monsieur, ce que vous vendez là. 

--Oui, mon enfant, lui répondit-il, en la regardant encore fixement; on 
eut dit que ses traits lui rappelaient quelques douloureux souvenirs. 

--De quelle paroisse étaient tes parents, petite? lui dit-il. 

--Mes parents, lui répondit-elle, avec une douce empreinte de tristesse, 
je ne les ai presque pas connus, ils n'étaient pas de ce pays-ci, ils 
demeuraient autrefois dans l'Acadie. 

--Et que sont-ils devenus? demanda M. St.-Aubin, ému à ce seul nom. 

--Ils sont morts, lui répondit-elle. 

--Pauvre enfant, dit celui-ci, en essuyant, deux larmes qui roulaient sur 
ses joues, et il retourna dans un autre endroit du magasin. 

Un instant après il revint; on eut dit qu'il y avait un sentiment instinctif 
qui le ramenait auprès d'elle. Peut-être aussi pensa-t-il en lui-même, 
cette jeune fille a-t-elle été une des victimes des malheurs qui sont 
venus fondre sur mes malheureux compatriotes. 

--Et moi aussi je suis de l'Acadie; est-ce que celui que tu appelles ton 
ami est natif de cet endroit? 

--Oui, répondit la jeune fille, du plus loin que mon souvenir peut se 



reporter, il me semble encore le revoir; 

--Et quel est donc son nom? 

--Il s'appelle Jean Renousse. 

--Jean Renousse? répéta M. St.-Aubin en pâlissant. 

--Et toi quel est donc ton nom? 

--Hermine, répondit la jeune fille. 

--Hermine! répéta M. St.-Aubin, en s'éloignant; mais non, non,, ç'est 
impossible. Oh! ta Providence ne peut ainsi se jouer du coeur des, 
hommes. 

Il revint, auprès de la jeune fille. 

--Mais où donc se trouve-t-il, que je le voie et lui parle? 

--Le, voici qui entre, dit Hermine. 

Effectivement! en entrant, Jean Renousse reconnut M. St.-Aubin. 

--M. St.-Aubin! 

--Jean Renousse! 

Telles furent les seules paroles qu'ils purent dire, et ils tombèrent dans 
les bras l'un de l'autre. 

Alors Jean 'Renousse poussa la jeune fille vers M. St.-Aubin en 
s'écriant: "Chère enfant, embrasse ton père." En entendant ces paroles, 
celui-ci sentit comme un océan de joie et de bonheur, depuis longtemps 
inconnu, l'inonder tout entier, et chancelant comme un homme ivre, il 
alla s'affaisser dans un fauteuil qu'on lui présenta. Mais rarement les 
secousses de la joie inespérée, qu'on éprouve soudainement, produisent 
de fâcheux résultats, aussi, grâce aux soins qu'on lui prodigua, fut-il 
bientôt remis. 



En ouvrant les yeux, il vit tout autour du lui les figures de ces bons 
sauvages inondées de larmes, et il sentit sur ses joues les baisers 
brûlants de son enfant. Enfin aux pleurs succédèrent la joie et le 
bonheur. Toute la petite tribu qui avait adoptée Hermine comme une 
des leurs, qui lui avait montré toute espèce de bontés et de prévenances, 
fut invitée à une grande fête. 

Après le repas, M. St.-Aubin distribua à chacun des hommes et des 
femmes de riches présents; de sorte que, outre la satisfaction d'avoir fait 
une bonne action, ils partirent enchantés de la munificence de leur hôte. 
Jean Renousse et sa femme ne purent se décider à abandonner leur 
enfant. Désormais, d'ailleurs, leur place était marquée pour toujours à 
côté de M. St.-Aubin et d'Hermine. 

VIII 

Mais il est temps que nous revenions à Madame St.-Aubin. Comme 
nous l'avons dit déjà, elle fut recueillie en touchant le rivage par un 
pauvre pêcheur qui la transporta, plus morte que vive, dans sa cabane. 
Les soins intelligents et prolongés qu'ils lui donneront, la rappelèrent à 
la vie. Mais sa raison avait été ébranlée par les terribles événements que 
nous avons rapportés. 

Elle fut longtemps avant, que de pouvoir se remettre des commotions 
qu'elle avait éprouvées. Souvent dans la journée et même la nuit elle 
échappait aux mains des braves gens qui l'avait recueillie, s'élançait 
vers la plage, puis alors dans le silence et les ténèbres on entendait une 
voix demander avec désespoir à la vague de lui rendre son enfant. 
Quelquefois elle l'implorait d'un ton suppliant; ses paroles étaient 
entrecoupées par moments par des sanglots à fendre l'âme; d'autres fois 
par des chants! tristes, si plaintifs, qu'on ne pouvait les entendre sans 
verser des larmes. 

Ce spectre que nous avons vu dans le premier chapitre de ce récit, le 
lecteur le voit; c'était Madame St.-Aubin. 

Plusieurs semaines se passèrent ainsi et jamais dans le foyer ou elle 
était venue s'asseoir on ne songea à se demander si elle était une 



nouvelle charge pour la famille; bien au contraire, le meilleur morceau, 
et il était rare qu'il en entra dans cette pauvre cabane, lui était toujours 
destiné, gaiement on partageait la tranche de pain, laissant à la pauvre 
dame, comme on appelait Madame St.-Aubin, la meilleure part, et s'il 
n'y en avait que pour elle, le souper des pauvres gens était alors remis 
au lendemain. 

Les choses en étaient à cet état, lorsqu'un lundi soir deux voitures, 
pesamment chargées, s'arrêtèrent devant la cabane. 

En regardant par la fenêtre on reconnut deux des plus respectables 
habitants de l''endroit. Ils frappèrent à la porté et entrèrent. 

Il était facile de voir que la mission diplomatique dont ils étaient 
chargés n'était pas aisée à remplir. Il ne s'agissait de rien moins que de 
faire accepter au pauvre pêcheur les présents qu'ils lui apportaient, sans 
blesser sa susceptibilité et son amour propre. Enfin après s'être gratté la 
tête plusieurs fois, après bien des tours et des détours l'un d'eux trouva 
moyen de briser la glace; le sermon que le curé avait fait la veille 
fournit l'occasion d'entrer dans le sujet. Le bon prêtre leur avait 
longuement parlé de charité et les avaient engagés, répétèrent-ils au 
pêcheur, de la pratiquer comme celui-ci l'avait fait, à l'occasion de la 
pauvre femme étrangère, il les avait assuré que s'ils mettaient de côté, 
la part du bon dieu, ils verraient les bénédictions du ciel se répandre 
dans leurs maisons et sur leurs champs. Qu'alors ils avaient fait 
ensemble une tournée et que C'était avec empressement que chacun 
avait fourni. Tout le monde avait voulu s'associer à la bonne oeuvre. 
Qu'ils apportaient: une ample provision de comestibles de toute sorte et 
des vêtements. Que de plus une pauvre veuve viendrait prendre soin de 
la malheureuse folle pour ne pas déranger la femme du pêcheur de son 
travail, car le filage et l'ouvrage ne lui manquerait pas; et qu'enfin on 
ferait table commune. 

Sans vouloir entendre un seul mot de remercîment, les deux habitants 
sortirent précipitamment et se mirent à décharger les voitures. Certes ils 
n'avaient pas trompé le pêcheur; il y avait la, dans ces deux voilures, 
des provisions de toutes sortes pour plus dune année. 



Belle et sainte coutume que celle des tournées, où nous voyons des 
hommes honnêtes et laborieux, laisser leurs occupations pour parcourir 
les maisons et rapporter, un soir, le fruit de leurs quêtes et entendre les 
bénédictions d'une famille mourante de faim, à laquelle on a apporté 
l'abondance et le bonheur. 

Madame St.-Aubin passa deux années dans cette demeure où elle avait 
attiré avec, les bénédictions du ciel une honnête aisance, car la charité 
des habitants de l'endroit ne s'était pas ralentie un seul instant. Souvent 
elle fut visitée par le vénérable pasteur et quelques autres personnes 
notables de l'endroit. Un médecin plus instruit dans l'art de guérir que 
dans la science des grands mots, lui prodigua; des soins assidus et au 
bout de ce temps il eut la satisfaction de voir ses peines couronnées de 
succès. 

Une douce et triste résignation succéda, sur la figure de Madame 
St.-Aubin à son air d'égarement. Ses cheveux avaient considérablement 
blanchis, et tous ses traits portaient l'empreinte du deuil et de la 
souffrance. 

Pour lui assurer plus de distractions, le pasteur, avec quelque âmes 
charitables lui louèrent une couple de chambres auprès de l'église. La 
veuve qui avait été choisie pour la soigner l'accompagna. Là, elle passa 
environ six années, sinon heureuse, du moins ses douleurs étaient 
adoucies par la prière, ce baume divin qui cicatrise les plaies du coeur 
le plus ulcéré. Elle pouvait aussi se livrer aux ouvrages qui lui 
apportaient quelques distractions. Et si parfois elle sortait de sa 
demeure, après les instances du curé et du médecin, elle était certaine 
de rencontrer toujours des regards et des paroles affectueux, 
bienveillants et sympathiques de la part de tous ceux qu'elle voyait. 

Ainsi s'écoulait sa vie, lorsqu'un matin on vint prévenir le vénérable 
curé que quatre personnes l'attendaient dans le salon. Ces quatre 
personnes c'étaient: M. St.-Aubin et son enfant, Jean Renousse et sa 
femme. 

En effet, depuis que M. St.-Aubin avait retrouvé Hermine, il ne lui 
restait plus qu'un seul désir, une seule pensée; à présent qu'il avait des 



détails précis sur l'endroit du naufrage, détails qu'il avait eus par la 
femme de Jean Renousse, son plus ardent désir était de visiter la tombe 
de son épouse, car, peut-être par quelques papiers trouvés sur elle, 
aurait-on pu distinguer tombe de celle des autres naufragés. 

Les renseignements fournis par la femme de Jean Renousse étaient si 
précis qu'il n'y avait pas de doute qu'elle avait dû être enterrée au pied 
du cap où dans le cimetière du village, et nul n'était plus à portée de 
leur donner les informations nécessaires que le curé de la place, aussi, 
étaient-ils venus s'adresser à lui directement. M. St.-Aubin commença 
par donner son nom au vénérable prêtre, lui exposa le but de sa visite et 
lui raconta son histoire. 

A mesure qu'il parlait, l'attention du curé se trouvais de plus en plus 
éveillée. Entraîné par la chaleur du récit, ce ne fut que quand il eut fini 
de parler que M. St.-Aubin s'aperçut: de l'émotion extraordinaire de 
celui qui l'écoutait et qu'il vit des larmes couler dr ses yeux. 

--M. St.-Aubin, répétait le bon prêtre, comme se parlant à lui-même: 
Oh! mon Dieu! mon Dieu! serait-il possible? 

Puis dominant son émotion: 

--Une femme, dit-il, d'une condition qui n'est pas ordinaire, est 
aujourd'hui la seule survivante du naufrage du "Boomerang" 

Et cette femme est une dame acadienne. 

--Une dame acadienne! répéta M. St.-Aubin en se levant d'un 
mouvement tout automatique; puis pâle comme un mort: 

--Son nom, monsieur, son nom, dit-il en tremblant. 

Alors le curé redevenu maître de lui, et calculant l'effet terrible que ses 
paroles pouvaient avoir sur les acteurs de cette scène; voyant toutes les 
angoisses peintes sur la figure de son interlocuteur, et craignant que la 
secousse ne fut trop forte: car pur son histoire et celle de son enfant il 
avait reconnu le mari et l'enfant de Madame St.-Aubin. 



--Son nom, répéta-t-il, en se fermant les yeux, comme s'il eut craint 
l'effet qu'il allait produire en le donnant. Lorsqu'il les ouvrit, les quatre 
étrangers étaient à ses genoux et l'imploraient en pleurant et demandant 
son nom, son nom! 

--Son nom, reprit le prêtre, vous l'avez nommé en vous nommant; c'est 
celui que vous portez, et cette femme, M. St.-Aubin, c'est...... c'est la 
mère de votre enfant, c'est votre épouse!... 

Un cri s'échappa de toutes les poitrines! 

--Où est-elle! Où est-elle! 

Ce fut avec peine qu'il réussit à les calmer et à leur faire comprendre 
qu'il fallait apporter de grands ménagements en annonçant à Madame 
St.-Aubin le bonheur inespéré qui l'attendait. Le bon curé se chargea de 
cette mission et il fut convenu qu'on entrerait dans la maison qu'à un 
signal convenu et que le bonheur ne viendrait que par gradations, 
qu'elle verrait d'abord Jean Renousse et son épouse, puis à un autre 
signal, son mari et son enfant. 

La matinée était magnifique, l'air était frais et embaumé, les portes et 
les fenêtres de la maison de Madame St.-Aubin étaient ouvertes et les 
torrents de lumière joints aux chants des oiseaux qui jouaient dans les 
buissons voisins, inondaient cette demeure, lorsqu'il s'y présenta. 

En apercevant le pasteur, Madame St.-Aubin l'accueillit par un sourire 
tout amical et lui présenta un siège. On eut dit facilement à l'éclat des 
yeux du prêtre, à son agitation, à sa figure ordinairement calme et 
sereine et où maintenant une joie et un bonheur indicibles rayonnaient 
presque sur chacun de ses traits, on eut dit qu'il y avait chez lui quelque 
chose d'extraordinaire qui s'y passait. 

Après s'être informé de la santé de la dame, il continua avec une 
insouciance affectée: 

--Madame, à ma messe de ce malin, j'ai rendu grâce à Dieu de tout 
coeur, en voyant deux personnes dans l'église qui assistaient au saint 



sacrifice et priaient arec recueillement et ferveur: c'étaient celle pauvre 
veuve Deuil et son fils. Celui-ci était parti depuis bien des années pour 
des voyages périlleux. Jamais elle n'en avait entendu parler elle le 
croyait mort depuis longtemps, lorsqu'hier il est arrivé, lui apportant 
une jolie somme d'argent qui leur permettra de vivre dans l'aisance. 
Tous deux ce matin ils venaient remercier Dieu. 

--Heureuse mère, dit Madame St.-Aubin, et un profond soupir souleva 
sa poitrine. 

--Eh! madame, reprit-il, j'ai depuis pensé à vous à vos malheurs et je 
me suis dit que Dieu pourrait bien à vous aussi rendre ce que vous 
croyez avoir perdu. 

--Oh! monsieur, monsieur, dit-elle, et ses yeux s'inondèrent en larmes. 
Je n'espère plus de bonheur sur la terre, que celui qu'après Dieu, vous et 
la charité m'avez fait. Revoir ceux que j'ai perdus, oh! non, c'est 
impossible. 

Et ses larmes redoublèrent. 

--Il y a longtemps déjà qu'ils dorment dans le tombeau. 

--Mais, reprit le curé, il donnait bien, lui aussi, dans le tombeau, Lazare, 
lorsque Dieu le rendit à ses soeurs! Il avait tout perdu, lui aussi, le saint 
homme Job, lorsque Dieu lui rendit avec usure ce qu'il croyait, perdu 
pour toujours. 

--Oh! par grâce, monsieur, dit la pauvre femme en sanglotant; par grâce, 
ne me faites pas espérer, le réveil serait trop terrible. Ou, reprit-elle 
avec exaltation, avez-vous quelques nouvelles de mon mari? S'il en est 
ainsi, ajouta-t-elle joignant les mains, par pitié et au nom de ce que 
vous avez de plus cher, dites-le moi sans me faire attendre plus 
longtemps. 

--Madame, il serait mal à vous de douter de la toute puissance et de la 
bonté de Dieu. La vie pour vous a été comme un de ces jours où le 
soleil se lève radieux et brillant pendant quelques instants, puis de 



sombres nuages viennent en cacher l'éclat pendant quelque temps; 
après les avoir dissipés, vous voyez l'astre du jour reparaître plus 
brillant qu'auparavant. Peut-être, madame, votre vie en est-elle à cette 
dernière phase et les ombres épaisses qui l'ont obscurcie vont-ils se 
dissiper comme le soleil dissipe les nuages. 

Madame St.-Aubin se précipita à ses genoux: 

--Grâce, grâce, dit-elle, pour l'amour de Dieu, si vous savez quelque 
chose de mon mari ou de mon enfant, dites-le moi, dites-le moi tout de 
suite. 

Le prêtre la releva avec bonté. 

--Ce n'est pas moi, lui dit-il, qui va vous donner ces renseignements, 
mais c'est un sauvage et sa femme que je viens de rencontrer; ils vous 
cherchaient. Leur permettez-vous d'entrer? 

Au signal convenu, Jean Renousse et sa femme s'avancèrent dans la 
chambre, Madame St.-Aubin le reconnut, elle courut à lui et lui 
pressant les mains fortement: 

--Est-il possible, Jean, lui dit-elle, que vous m'apportiez des nouvelles 
de mon mari ou de mon enfant! 

--De l'un et de l'autre, répondit celui-ci d'une voix tremblante 
d'émotions. Mais d'abord, Madame, remettez-vous un pu, car la joie et 
le bonheur peuvent quelquefois être fatals; c'est à ma femme de 
commencer le récit. 

--Oh! parlez, parlez, dit Madame St.-Aubin en s'adressant à l'indienne, 
voyez comme je suis calme à présent. Et ses membres tremblaient, en 
disant cela, d'un mouvement convulsif. 

Alors l'indienne lui raconta comment l'enfant avait été sauvée du 
naufrage, comment elle avait été reconnue par Jean Renousse, et 
comment ils en avaient pris soin. 



--Et mon enfant, ma chère petite enfant, puisqu'elle n'est pas dans vos 
bras, elle est donc m...... elle n'osa achever. 

--Elle est vivante, madame, reprit la voix émue du prêtre, elle est dans 
les bras de son père, et les voilà tous deux qui viennent se jeter dans les 
vôtres. 

A ces mots, M. St.-Aubin et Hermine se précipitèrent l'un dans les bras 
de son épouse, l'autre dans les bras de sa mère. 

Le prêtre avait compris que prolonger plus longtemps cette scène 
d'attente eut été dangereux pour la raison de Madame St.-Aubin. 
Dépeindre les impressions des acteurs et des spectateurs de cette scène 
serait les affaiblir dans le coeur de nos lecteurs. 

Quelques jours après ces événements, on voyait M. St.-Aubin avec sa 
famille, Jean Renousse et sa femme, entrer dans la chaumière du pauvre 
pécheur qui avait recueilli Madame St.-Aubin, et lorsqu'ils en sortirent, 
la figure des pauvres gens était baignée de larmes, mais rayonnait de 
bonheur. Ils avaient désormais plus que l'obole au-dessus du besoin. On 
alla ensuite visiter l'endroit où Tom était enterré; et si une larme de 
gratitude peut faire pousser une fleur sur la tombe de ceux pour qui elle 
est versée, combien elle dut en être ornée. Mais par les soins de M. 
St.-Aubin, une croix de fer fut érigée. Les noms de Tom et O'Brien y 
furent gravés. Plus bas on y lisait: Aux nobles victimes de leur 
généreux dévouement. Par la famille St.-Aubin. 

Enfin on entra dans toutes les maisons qui avaient si généreusement 
tendu la main à Madame St.-Aubin dans sa détresse, et à tous coeurs 
généreux furent offerts un sincère remerciement, un souvenir par les 
époux qui s'étaient retrouvés après une séparation si prolongée et si 
douloureuse. Le vénérable curé, lui, ne voulut rien prendre, rien 
accepter. Il n'appartenait pas à des hommes de le récompenser. Faire 
une bonne action était un devoir pour lui. Sa récompense, il l'avait dans 
le témoignage de sa conscience qui lui disait qu'il avait fait une bonne 
oeuvre, et qui lui assurait que Dieu était content de ce qu'il avait fait. 

Toutefois, l'air natal manquait à la famille de M. St.-Aubin. Celui-ci, 



quelque temps après, liquida ses affaires de commerce et retourna dans 
sa chère Acadie, où il acheta une grave et continua son premier négoce 
qui fleurit comme auparavant. Si vous voulez maintenant savoir ce que 
devinrent Jean Renousse et sa femme, suivez le regard de Madame 
St.-Aubin et d'Hermine qui sont penchées sur le balcon. Voyez, sur la 
lisière du bois, onduler cette petite colonne de fumée qui s'élève en 
spirale et qui paraît se jouer dans les airs; c'est là que demeure Jean 
Renousse et sa femme, dans une jolie maisonnette que M. St.-Aubin 
leur a fait construire; car pour eux, il leur faut encore l'air des forêts. Et 
chaque semaine on se visite, car on n'a pas oublié quels liens unissent la 
maison des bois avec celle de M. St.-Aubin..................................... 

ÉPILOGUE. 

Mais, disais-je à mon grand-père, quel rapport cette légende peut-elle 
avoir avec le nom du "Cap au Diable"? 

--D'abord, me répondit-il, c'est du désastre du "Boomerang" que 
commença le merveilleux. Tous ces cadavres enterrés à ses pieds, cette 
voix qui se faisait entendre; la frayeur, la superstition qui animaient 
chaque vapeur qui s'élevait du bord de la mer et leur faisaient prendre 
l'aspect de revenants; le vent qui passait avec un bruit triste et plaintif 
sur ces tombeaux, la tempête qui jetait à la nuit, en passant, dans le 
creux des arbres, des sons bizarres et stridents. Joins à cela 
l'inhospitalité du lieu, le meurtre, plus tard, d'un ami traîtreusement 
précipité, par son ami, du haut des rochers, et ces mille lumières qui 
éclairent ses pieds et qui s'avancent dans la mer dans les nuits sombres, 
qui ne sont pourtant rien autre chose que les lanternes des gens qui 
visitent leurs pêches. Vois la peur et la superstition grossir et multiplier 
tous ces objets, et tu avoueras toi-même qu'il le mérite bien son nom.... 
On! oui, il le mérita bien d'être appelé le "CAP AU DIABLE." 

C. DeGuise. 
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